槽边往事---《比特海日志》 Skip Navigation Links
博客首页
给我留言
我的博客
陌上发花,可以徐徐归矣;忍把浮名,都换了浅唱低吟。

2125563R0-0.jpg

关于电影《人再囧途之泰囧》,前半程我玩得还是很开心的。倒不是说有什么利益涉及其中,而是年末的时候对几部电影做了一次预判,最后的结局和我事先的分析一致。这种事情手头又没有任何分析工具,只能全凭感觉来。感觉正确很重要,它会给你一种幻觉,认为自己和世界是在一个频率上。这种一个人的游戏非常耐玩,可以和自己玩很多次,玩很久。

后半程不是很愉快,有人开始说我和徐峥有营销上的合作云云,这种无见地的人云亦云很是惹人厌烦。事情总是大部分人参与,少部分人做事,剩下的是嚷嚷。大部分人如何动起来,我迄今为止都觉得是个谜。但是,你要说嚷嚷能让他们动起来,这在我看来完全是本末倒置。事情一旦成势,就像巨浪升起,人潮向着一个方向涌动。那些嚷嚷无非是顺着潮流,努力在潮头泛滥起一点泡沫,看上去很壮观的样子,其实都是借势。我是不相信营销的,八分可以通过营销说成是十分,那是锦上添花而已。三分再怎么营销也不可能及格,营销从来不能雪中送炭。

在泰囧的走红过程里,我做的事情无非是那些泡沫。其中没有丝毫的难度,任何人都可以做到。无非就是12日凌晨去看一下首映,回来写一篇影评贴到豆瓣。影评做个精华版,总结几条做个观影指南一类的东西,发到微博。如果之前你对人群的情绪和需求有一个大的判断,又亲自看过电影有一手的感性认识,最后能老老实实写出来,那么你就会在泡沫之上。然后你的帖子就会转得到处都是,看起来仿佛你就是面前空前火爆后的推手一样。而真实情况是,你压缩了睡觉时间,找了一家冷清的影院去看了个午夜场。

我并不期待有多少人能理解上面这些话,更何况这些话会惹得那些以营销为生的人们很不高兴,因为我在否认他们的工作价值。也许,我要年纪再大一些才会变得足够圆滑老练,事情也说清楚了,人也没得罪。

另外让人不愉快的一点就是泰囧黑马说。从讲故事的角度来看,泰囧自然是越黑越好。最好是徐峥砸锅卖铁,把陶虹的首饰都当掉,凑出200万人民币,最后票房是好几亿。徐峥越惨越好,投资和票房的数量级差别越大越好。这是好故事,人人都爱看传奇,看到不可能的事情变作了伟大而光荣的胜利。但是,我始终觉得故事不应该上升为严肃的分析,那就会变成了严肃的胡说八道。

比如说泰囧的胜利是小成本电影的胜利。真要计算起来,泰囧可一丁点都不便宜。徐峥从一张生脸变成熟脸,靠的是一部成功的电视剧《春光灿烂猪八戒》。而一年中国有多少部成片的电视剧,能播出并且被人记住的又有多少?在泰囧之前,徐峥拍过《人在囧途》,这片子到现在都还满网络盗版,可以算得上是泰囧最昂贵的预告片。这些铺垫算下来,泰囧的良好观众基础可一点都不便宜,算不上是小成本电影。

又说泰囧证明了导演诚意讲故事,拍喜剧片,观众就一定会埋单。这种说法也很是一厢情愿。年末不是只有泰囧一部喜剧,也不是只有徐峥一个导演讲故事。但是,最终胜出的是泰囧。诚意与否只有天知道,但是估计没有导演上来就想虚情假意讲个故事骗观众玩。可是这个行当就是如此残酷,观众买不买账,只有上线才知道。而制作周期半年,排期外宣搞下来,只有一次击发的机会。成与不成,只有一次机会。没看见王家卫的《一代宗师》么,排期几次修改,就像在澳门赌场里的老赌棍一样,眼睛盯着荷官,筹码举起又放下,想压大又换小,来来去去下不了决心。如今看起来,它避开十二月倒真是一个明智的选择。

还有一说讲泰囧给了大制作一个耳光。这简直是让人情何以堪啊?观众当然是先选择大卡士,大导演,要看大场面,否则他花这个钱进电影院干什么呢?三大出来,未必会有泰囧这种片子的利润率,但是胜在稳妥,四平八稳就有赚。一家公司一年拍两部,春节就可以发红包了,相当于正餐。泰囧投入小,利润高,但是风险也极高。每年电影市场可以看到好几部大片,但是小成本暴赚的片子也就一部。去年是《失恋三十三天》,今年是《泰囧》,其他小成本的影片呢?又在哪里呢?票房是多少?所以,你用惊艳的甜点和正餐比,没有任何道理,这一耳光落不到任何一张面孔上。该拍大片的还是接着拍,该拍小片博一把的继续博,哪里会有什么格局的改变?

泰囧是一匹不那么黑的黑马,它的成功让好故事变成了传奇,在传奇之上又会引发高烧。本来这是一件挺好玩的事情,但是架不住昏天黑地的胡话,让人觉得很是厌倦。我不是电影圈内的人士,也幸亏不是。所以,还可以这么自顾自聊聊想法,也算是一种看电影之外的福利。

U2333P1443DT20121203104730.jpg

12月5日 19:30-21:00,新浪佛学频道特邀《正见》作者宗萨蒋扬钦哲波切作客,以下是访谈问答内容。
更多关于钦哲仁波切的动态,请关注@正见网站

提问:2012年12月21日是否是世界末日?
仁波切答:我们等着瞧。学生继续问:当天要如何度过?仁波切答:准备开个很大的party(派对)来发现我们有多么愚笨。

提问:在家学佛的人该不该炒股?
仁波切答:最主要的是你必须了解所有的一切都是无常。没有任何东西如它显现的一样。我们期待的事情大部分都不会实现,这点很重要,尝试生起善的发心。如果你赚很多钱,可以去帮助贫困的人,这样的话又有谁能阻止你去炒股票呢?

提问:现代女性学习佛法要注意什么?
仁波切答:没有什么特别要注意的,男性要注意什么,女性也都得注意。

提问: 顶礼仁波切!我也知道吃肉不太好,至少是缺少慈悲心的表现,但我还是忍不住吃肉,我该怎样来戒肉吃素!
仁波切答:为这些动物祈祷,逐渐减少吃肉。

提问:作为80后,在工作生活中如何实践佛法,平衡出世与入世的关系?
仁波切答:就好像你在陪同一个小孩建造沙堡一样。

提问:如何在忙碌的生活中时刻忆念上师和佛法?
仁波切答:通过修止来维系正念是如此重要。当然也不要忘记我们生命的无常和急迫性。

提问: 请问仁波切,汉地人应如何修持藏传佛教?还是您觉得先学显宗会比较好
仁波切答:你们真的应该学习显宗,显宗是非常重要的,它在中国人的血液里。如果需要的话,以后也可以加上一点金刚乘的调料。

提问: 请问上师!我个人以佛弟子来要求,但在工作中我总是无法摆脱世俗的做法,比如会为了工作请吃饭,喝酒...当然事后我会做忏悔,但我想如何能不去做这些事情,做的过程中会很难受,我要如何处理。请上师给预开示!
仁波切答:你应该持续这种难受的感觉,不仅如此,你应该继续为投生到六道当中感到难受,因为如果你不断地觉得难受,这种自责会引导你去寻找更崇高的真理。

提问: 请问仁波切,社会上很多人靠欺骗与恶行,给自己带来了很大的财富。由于他们不相信轮回与因果,如何去引导与开解他们呢?
仁波切答:让他们了解如果别人这样对待他们的话会发生什么事。

提问: 顶礼上师,请问当面对感情的善缘时该如何珍惜和好好把握?望上师给予开示。
仁波切答:思维无常。因为这样一来,你会更加珍惜,会让你的感情稀有与珍贵。

提问:临终时是否应该捐赠器官?
仁波切答:如果你是大乘修行者,这么做是很好的。

提问:我想用电影和记录片介绍佛教,但目前我还做不到,应该怎么办?
仁波切答,不要放弃,尝试生起好的发心。

提问:如何在迷乱的社会里寻找自我?
仁波切答:思维与观修。观修我们的身,我们的心,我们的感受,和所有的参考点(译者注:意指一切现象)。

提问:上师是否必须是藏传佛教的?
仁波切答:上师不一定要是藏族人,所谓的藏传佛教实际上是金刚乘,在金刚乘佛教当中上师是其中一个最重要的元素,在寻找上师以前最好是多听闻学习,并向佛陀祈请能够遇见一位上师。

提问:日食月食行善是否增长功德?
仁波切答:这些都是让我们修行的方便法门,这很重要。我也可以有信心地说当你看到麦当劳招牌时若念六字大明咒功德增长百倍,但更认真的说在金刚乘日月的概念包括日食月食都与我们的脉有关。某些气与脉如果正确运用作用会比平时更大。

提问:如何在忙碌的生活中时刻忆念上师和佛法?
仁波切答:通过修止来维系正念是如此重要。当然也不要忘记我们生命的无常和急迫性。

提问:如果上师不具格并毁坏佛法,我是否可以不具嗔心告诉他人远离他?
仁波切答:如果他已从这位上师处领受金刚乘教法就破了三昧耶戒。但是如果上师的行为真的对佛法造成太大的耻辱和负面的影响,那我建议他应该勇敢地告诉他的老师不要这么做,然后尝试远离他。

提问:如果我发现上师不具格,离开他是否破戒,是否需要征得他的同意?
仁波切答:不会。除非他已领受一些教法尤其是金刚乘教法,否则不算破戒。因此领受较高深的教法之前最好仔细分析上师。得到上师同意虽然好,但有时不一定需要得到批准,因为他可能不同意。若你已下定决心离开最好还是不要问他。

提问:有些人在学佛时会说很多大道理,生活中却伤害他人,请仁波切给他们一些建议。
仁波切答:这就是为什么学习理论是不足够的,我们必须付诸于实修,因此要不断地发愿去修行,一再地发愿。

提问:如何对治自私与嫉妒?
仁波切答:这是个很大的问题,整个佛教的目的就是为了这个,我们可以先开始思维所有的东西是如此的毫无意义,是如此虚幻的,因此根本不值得让我们自私或妒忌。比方说没有人会为了用过的卫生纸去自私或者妒忌。

提问:是否有轮回存在?
仁波切答:过去,现在,未来是属于时间的现象,尽管我们没有任何理由足以证明“明天”的存在,但由于我们习惯这么想,因此我们许多人都相当有信心地说确实有个明天,然而对于未来而言,我们并不习惯于去认为有来生。

提问:为什么要在日常生活中时时保持觉知?
仁波切答:这非常简单,如果你不保持觉知的话,会给你造成诸多痛苦,从踩入简单的空洞到复杂的六道里面。你随时可以蒙上自己的双眼走在街上去体验一下。

提问:如何修菩提心?
仁波切答:如果你是初学者,最实际的就是发愿,发愿你能够彻底并永无休止地行菩萨道。

提问:西方净土是存在还是方便说?
仁波切答:所谓方便说本身就是方便,方便是相对的,对某人方便对他人未必方便。对伟大瑜伽士来说净土就是隔壁星巴克。对其他人来说净土是我们希望投生地方。我的答案是净土可以像地球一样的存在,也可以是心理上的存在,两者都对。

提问:对初学者的建议。
仁波切说:你要有批判性的思想,要能够分析,要多阅读并领受教法。要思维。当我说思维的时候,意思是,你要看你所读的东西是否跟你有关。过了一阵子以后,你应当决定要修行,因为你不能一辈子都在分析,它是永无休止的。

提问:能否推荐一些学佛的好书?
仁波切答:如果是声闻乘,《佛陀的启示》(Rahula Walpola,“What the Buddha Taught”)是最好,秋阳创巴仁波切的任何一本书,他自己写的不是其他人编辑。我建议大家阅读佛经,目前可能无法理解,但还是应该去阅读的。

提问:怎样让上师找到你?
仁波切答:你必须要有足够的对精神道路的渴求,然后向佛陀祈请,因为毕竟佛陀是最无上的导师。

提问:如果佛弟子在销售工作中为了谋取客户的买单,说一些妄语,我们该怎么做。
仁波切答:在佛教里最重要的是发心,至于发心正确与否,是要以其中包含了多少智慧来衡量的。

提问: 这个世界所有一切,到底是唯心的?还是客观存在的?
仁波切答:是的,所有一切皆唯心,这是无着菩萨所说的。

提问: 请问仁波切 我们这些非仁波切的弟子 通过阅读仁波切的书籍 对仁波切升起了那么点点信心 但又特别想得到您的加持 那么会得到您的加持么?这种人未来有可能成为您的弟子吗?
仁波切答:可以的。但我是你所能找到的最不可靠的老师。

提问:请问仁波切,在学佛若干年之后,发现自己如今似乎已经退失了当年的那种努力和好学的状态,功课似乎成了一个必须完成的任务,失去了以往的那种快乐感。针对这个问题应该如何解决呢?
仁波切答:每天这样去想三次。

提问: 顶礼仁波切!您觉得现代人学佛的最大障碍是什么?应该设立哪种目标?
回答:最大的障碍是不往内观察,不去思维。我们讲的不是那些超自然的,古老的智慧,仅仅是很简单的,往内去观。我们总是以外境作为自我的参考点。

提问:请问仁波切您是怎么看待同性恋的问题的?佛教里有指示吗?
仁波切答:同性恋就像有些人用筷子,有些人用叉子一样。人类的习性是无止尽的,我们无法因为一个人的习性而去判断他。

提问: 什么是佛法?我们信的佛是什么?他/她有什么值得我们信?
仁波切答:佛陀证悟的是真相,他所教导的真相是无可争辩的,至于是否真的无可争辩,你可以去学习并自己找到答案。

提问: 顶礼仁波切!刚接触佛法,要从什么开始学起?该如何学?
仁波切答:读书,并且要有批判性,还有要分析观察,这是佛陀给予我们的自由,因此我们要充分运用它。

提问: 顶礼宗萨仁波切,现代科技会令这个世界越来越迷失吗?
仁波切答:不一定。真正使我们迷失的是我们的无明,贪欲,不安全感,想走捷径。

提问:尊贵的上师!想要帮助他人,但自己的能力不够,怎么办?想帮助他人,但自己有有贪欲,怎么面对自己内心的矛盾?
仁波切答:寂天菩萨说,帮助他人是以助人的愿心为开始的,仅仅是希望帮助他人已经非常好了,你要不断地去增长这种愿心。

提问: 祈愿仁波切加持我们全家有一天都能在您座下领受教法,不过我们英文很不好,怎么办?
仁波切答:我相信我们总会有办法沟通,有比语言更有效沟通的方法。我上过中文课,我会说“你吃了吗”,“太二了”

提问:顶礼尊敬的仁波切,请问如何克服禅修中的挫败感?
仁波切答:你禅修的那一刻就不是失败,唯一的失败就是不去做。

提问:仁波切,何谓放下?如何判断已放下?
仁波切答:当有人称赞你的时候不会让你感到骄傲,当别人的指责不让你受惊,当你不寻求别人的注意,当有人不理睬你的时候,你不会感到烦恼。

提问: 顶礼仁波切!对于80后读经书,您有什么好的建议和推荐?
仁波切答:任何佛经都可以。

提问: 顶礼上师,我是一个大三的学生,在佛法和学业之间,我该怎么平衡,有时候只喜欢学习佛法,不喜欢学业,怎么办?
仁波切答:你应该专注于你的学业,为了要利益许多人,这样你的学业就成为了佛法的修行。

提问:尊贵的上师!所有的念头都是如同梦幻泡影,那么人生的意义是什么,该怎么做才好?
仁波切答:人生的意义就是要证悟所有念头如梦如幻,要证悟这点并不容易。

提问: 如何教育孩子从小接触,认识佛法。
仁波切答:很重要的是,教育孩子不一定是为了要找工作,我认为很重要的是要让孩子学习优雅,学习慈悲,懂得怎么玩,不要太自私,这些东西比较重要。

提问:请问大师,如何消除人对死亡的恐惧?
仁波切答:这是困难的问题,对修行人而言,对死亡心存恐惧是明智的。

提问: 为什么我每次救人性命和救人危难后都得到恶报。
仁波切答:可能有很多原因,这让你迅速让果报成熟,也可能是对你的忍耐力的一种考验

提问: 如何帮助有抑郁症的人,帮助他们迈开脱离抑郁的第一步?
仁波切答:这有点困难,我们必须知道是哪一种抑郁症。一般而言,自律是很重要的,没有自律的人一般会倾向于抑郁。比如早睡早起,生活中的一些规律是很重要的。

提问:顶礼仁波切!最近非常的烦躁,对工作对家庭生活等都感觉很厌烦,自己心里也明白修行不能离开生活工作,但是就是调整不好,怎么办?
仁波切答:我建议你不要做太多事情,修法可以是很短很清楚的,而且次数频繁,有持续性。

提问: 顶礼仁波切,上班一族如何禅修?
仁波切答:短时间但多次的禅修(打坐),重点是要有持续性。

提问: 顶礼上师!如何掌握自己的心呢?
仁波切答:像拴牛鼻子一样的栓住你的心。

提问:如何在日常生活中保持对佛法的学习与实践,克服惰性!
仁波切答:思维无常。

提问: 对于男女情事,应当如何看待?
仁波切答:它可能源自不安全感,可能源自于想要分享的真实的感受,可能源自于真诚的要帮助对方之心。你们应当自己省查它的源头,虽然这并不容易。

提问:仁波切可以讲讲时间这个概念么?时间与心的关系?我在理智上了解到时间并非实体,因此快乐痛苦也绝非实相,但还不能真正了悟,请求仁波切开示。
仁波切答:因为要真正了悟我们需要禅修,时间与心,这些全都是有主客体的,结合主客体是最困难的一件事,是无法通过仅仅看一本书来体会的,你必须思维和禅修。

提问:您建议中老年人皈依后如何修行?
仁波切答:他们应该念诵佛号,忆念佛陀。

提问:请问仁波切 如何升起并增长真正的勇气和信心?
仁波切答:修自他交换,tonglen,菩提心。

提问: 上师“修自他交换”我没明白
仁波切答:自他交换是一种修法,你可以去读阿底峡尊者的修心七要。

提问:尊贵的上师,对于神通好奇,怎么才能修行得神通?
仁波切答:释迦摩尼佛最大的神通是见到真相,比如一切事物都是无常的,那是你应该实现的神通。

提问:顶礼仁波切。请问家人难以接受学习佛法的伴侣,强烈抵触甚至行为过激,要远离家人或黙默承受?
仁波切答:具备善巧方便,不必表现出你的佛法修行让他们感到厌烦。

提问:尊敬的仁波切,请问愤怒和厌烦的根源是什么?强烈的情绪如何修止呢?
仁波切答:无明,无安全感。

提问: 仁波切,身和心有怎样的关系?
仁波切答:器皿和内容物的关系。

提问:顶礼仁波切,请问佛弟子在日常生活中应该如何与人相处,做到随顺众生?应该如何对治嗔恚?
仁波切答:慈悲心的禅修和思维互为缘起。

提问:顶礼仁波切,我是大四在准备考研的学生,即使现在有明确的目标,对未来依然感到比较迷茫,在佛法修习上,希望能够有机会实修,请问您如果现在没有上师指导,是否可以自己找相关的知识修习?在学习和择业上可否得到您的建议?
仁波切答:是的,你可以自己找相关的知识修习,同时你还是可以向佛菩萨祈请,请他们化现为你的指引,可能是以书的形式显现或者以人的形式显现。

提问: 生活在现代社会,作为凡夫,如果不出家要修出离心,如何做到舍弃今生? 不工作?不结婚?不生孩子?
仁波切答:修行佛法并不一定要出家或去山洞,这种想法是错误的,过去有许多伟大的修行人是在家人。

提问: 出家之前需要做什么减少违缘?
仁波切答:向佛陀祈请,供养佛陀让我们有功德可以出家,并且生起出离心。

提问: 仁波切您好,我看到许多信徒像崇拜明星一般去崇拜上师,请问您怎么看这种崇拜?
仁波切答:人类就是如此,因为我们对我们崇拜的某些人有业债,对于他们对我的崇拜,我不晓得他们在崇拜什么。

提问: 请问上师,如何才能见到您呢?
仁波切答:让我们祈愿有一天我们会相见。然而见到我并不是最重要的。你也应该尝试从许多其他很好的大师处领受教法。

提问: 顶礼尊敬的仁波切,您对中国大陆的佛弟子有什么寄语,我们该如何闻思修行,以及影响帮助到周围的人。很期待您今天即将到来的问答开示。愿您法体安康,六时吉祥,正法久住。深深感恩能被您找到,跟随您修行。虽然言语不通,是最大的障碍。
仁波切答:要有三点,一,要有慈悲心。二,试着从别人的角度去考虑。三,要有智慧,就是了解自己所感知的东西只是从自己的角度看到的,并不是实相。

提问:尊贵的仁波切您好,读过您的很多书,看过您的开示,您的言教一直深深影响着我。想问您如何在繁琐的日常生活中做到时刻忆念上师,忆念佛法呢?总感觉自己的心非常散乱,各种散乱,业风吹来一点控制力都没有。
仁波切答:因此通过修止来维系正念是如此重要。当然也不要忘记我们生命的无常和急迫性。

提问:怎么找适合自己的法门,是不是要发愿?
仁波切答:是的,要根据自己的愿力以及功德。

仁波切的结语:我祝福大家,一切圆满,我会为所有提问的人祈祷。

61e504abjw1dz9s93oo10j.jpg

在网上看过很多次乔布斯的发布会,今天有机会亲自参加了一回魅族在水立方的新品发布。我不懂手机硬件,也不懂工业设计,更不懂得用户体验。但是,我还是非常珍视这次机会,因为此前的人生里不曾有过类似的经历。

魅族这次推出的产品叫MX2,今年1月1日魅族发布了MX,这应该算是魅族智能手机的王牌产品。因此魅族很看重,请了蓝色光标负责PR,专门包了水立方作为活动场馆。蓝色光标也不负重托,整个发布会现场如同梦幻一般,为蓝色的基调所包围。单开了水立方的5号安检口,这样嘉宾走过通道,绕过水立方,来到会场门口时,可以看到一轮明月刚好照在蓝色的魅族MX2标志上。

会场布置得很简单,观众席分为左中右三个区域。媒体和嘉宾在中央和两边的头三排,供应商在左边方阵头排,其余的座位全都给了魅族粉丝。他们整整齐齐穿着蓝色的外套,整个会场感觉是被热情的魅族粉丝给包围了。发布会前台很简洁,只有一个讲台,上面是一根麦克风和一瓶矿泉水,台上孤零零放着一个提词器,之后就是巨大的投影屏幕,用作放PPT和视频。

魅族的创始人J.Wong没有出现,代表他的是CEO白永祥。白永祥负责第一个环节,介绍MX2。关于这个人的资料少得可怜,据称是魅族工程师中的大佬。白先生穿了一件深紫红色的套头圆领长袖秋衣,年龄颇大,有些秃顶。他的普通话非常不标准,但是讲话很慢,然后在重点字句上重复。我怀疑他接受过专门的彩排或者是训练,会反复强调类似“革命性”、“卓越的”、“优雅的”、“最棒的”、“独创的”、“精致的”这样一些词汇,和老乔做的事情完全一样。

说实话,白先生不是一个很好的演讲者,他总是要把PPT的内容全部念一遍。这样一来,他和整个会场形成了一种奇异的反差,似乎彼此都格格不入。不过,这个人却让我有些感动。因为当他谈到制作工艺,材料选择的时候,讲话会突然流畅很多,明显是非常熟悉,完全没有背稿子的感觉。他让我想起南部那种务实、朴素、专心做事的工匠。这种人不善言辞,态度生硬,但是因为专注在做事上,往往能做出很好的活计来。他努力去讲PPT,带着显而易见的笨拙,但是这种笨拙很可爱。

魅族的MX2我无法评价,因为我根本就没有用过这种手机。我曾经见过一台MX,做工和设计都不错。其中有一个细节给我留下了极为深刻的印象:它的后盖是坏的,盖不严。原因是魅族手机必须到专卖店用专用工具才能打开后盖,才能更换SIM卡,于是有的用户嫌麻烦就用钥匙撬开。一旦撬开,结局必然是固定轴断裂,后盖就再也不能严丝合缝地合上了。这是一种设计上可以理解的偏执,但是达到这么强烈的程度却让人过目难忘。

MX2延续了MX的设计,做工更为细腻一些。整个发布会最精彩的部分也在这里,现场播放了一段VCR,拍摄了如何用激光点焊不锈钢骨架,以及如何在机器内部和后盖上刻字。所有的VCR都应该是请专业公司拍摄,很专业,也很漂亮。于是两翼的粉丝团体不断爆发出山呼海啸一般的喝彩和掌声,仿佛那不是一部手机,而是神赐之物正在飘降。

我个人不喜欢闪闪发光的不锈钢,对魅族MX2的白色后盖也完全无爱。这个无关设计和质量,是纯粹的个人审美所致。魅族在产品上做了很多减法,希望保持一种简洁明快的风格。这一点我很赞成,但是表现出来的方式却不是我所喜欢的。因为对于我来说,简洁本身意味着和光同尘,它是干净的,但绝对不是崭新的。它应该是单一均质的,但绝对不应该反光。魅族MX2金属边上的切割痕迹,以及后背强烈的白色光芒,让它在简洁中带了一种妖异的感觉,似乎心意难平,要大声说一点什么一样。此外,简洁有一重意蕴,意思是能够打败时光,那就应该收敛光芒,仿佛过去就是这样,现在依然这样,未来还会这样,有一种很坚固的东西在里面。相信很多喜欢魅族的人不会赞同我的看法,所谓“做人低调,做事高调”,风格强烈一些的魅族产品更能帮助他们认同彼此,找到情感发泄的渠道。

对于这场发布会,整体感觉是在一个变化的中间。那种朴拙的南方精神,貌似不得不在这个喧嚣的时代里让一点步,所以有了这场发布会,要努力做出一点“范”来。于是,可以看到非常现代感的发布会设计,非常专业级的VCR制作,非常类似乔布斯的发言风格,甚至,魅族的某位经理在台上谈到了日式的审美,一直讲到枯山水。一切都在朝着一家正规化的,市场导向的国际大公司的路数上走。但我还是喜欢那种沉默做事的南方风格,喜欢北京所没有的笨拙和踏实。热闹总是会有的,而唯有在沉默中才会有好的产品出现。这个时代里有太多演讲家,太缺乏好的工匠了。

6792fd67jw1dz3syn4smlj.jpg

最重要的信息最先说:
1、5分制给3.5分。
2、推荐2D观赏。
3、没有血腥暴力恐怖镜头,可以带小孩子一起看,但记得要找配音版。
4、我自己掏钱买的票。

之前,我们已经讨论过这部电影的原著小说(链接),现在来讨论一下电影吧。说到这部奇幻漂流,之前我一直觉得它和电影《大鱼》很神似。看完小说之后,心里默认出现的导演就是蒂姆.伯顿。都喜欢说蒂姆.伯顿什么黑暗系,什么哥特风,我就觉得他是个有童心的导演,想象力无边无际,最适合拍这种奇幻电影。结果大家也都知道了,是李安。不过李安也很好,他改编原著的时候发挥稳定,拍出来的片子和原著相得益彰,这是他的长处。

《少年Pi的奇幻漂流》是那种把极为恐怖的事实变成童话的活计,并非是小说作家的原创。想一想看,《野天鹅》里公主跪在荨麻上,《灰公主》里两个姐姐砍掉的脚后跟,以及阿里巴巴用热油一勺勺浇死40个强盗。它们仔细想起来,不都基于极为恐怖的现实么?但是好故事就得这样,喜羊羊和灰太郎面对着同一口锅,强烈的求生欲和食欲发生碰撞,才会有想象力上下其手的空间,成为一个绵延不断的传奇。

坦白说,李安导演在这方面不算是很强。他擅长绵密的编织情节,用翔实的细节和镜头把电影支撑起来。如果你看过原著的话,会发现头30分钟的戏份虽然被很多人抱怨为乏味,但是里面许多台词都有来处,而且和后续的情节对应得丝丝入扣。看过原著的人,在这些小点上会非常喜欢,觉得导演在银幕后面和自己交流读书心得,彼此心领神会,就像是共享了一个秘密。

与此对应的是,片子镜头努力做到了美,可缺乏灵气和想象力。看过电影的朋友回忆一下,有没有发现一件奇怪的事情:除了海难部分,几乎所有的“奇幻镜头”基本都在静止的睡眠上?无论是发光的水母和海藻的一场戏,还是浮岛上的淡水井,或者是漂流过程中的霞光漫天,统统都是在静水上。因为只有在静水上,李安才方便把大海处理成一幅画布,好在上面渲染各种光影和特效。只是这么一来,不免让人感觉到很乏味。当然,当然,这里也可能有一个很强的辩护:李安在这些镜头处理上,故意强调了这些和现实悖反的地方,以此强烈暗示整个故事无非是脑海里的一场想象,所以用这种主观想象的表现手法。仁者见仁吧,我个人觉得太重复,不是很喜欢。

另外一个问题就是片子的节奏。我认为要讲述这种悲惨现实的童话版,就一定要轻快流畅。就像是讲述自己的悲剧人生时,唯有用仿佛在讲述他人故事的冷静口吻,才可能让听众觉察到这种刻意的疏离之后倍加感受到当日的沉痛。李安的《少年Pi的奇幻漂流》在节奏上怎么说呢?有点结结巴巴的,不是很通顺。前三十分钟之所以有人感觉到沉闷欲睡,原因就是倒序不够顺滑。从名字讲起,到背诵了四黑板圆周率的小高潮,没有一种自然流利衔接的感觉。而是重复让同学们取笑名字,取笑,再取笑,显得手头没有多少办法。从谈论宗教开始,再到宣布要受洗,又构成一个小情节的高潮,同样也不是很顺滑,好像少年是专门找了本信仰手册去体验宗教一样。不过,也不好过分指责李安。因为印度少年的生活距离他太遥远了,让他拍出《美国往事》,或者《阳光灿烂的日子》里的那种感觉,有些强人所难。

最让我失望的是关于孟加拉虎的处理,原著中一人一虎的对峙关系是最精彩的部分。进退之间,扣人心弦。李安的镜头之下,那头老虎像一头真的老虎,反而是全片中最真实的角色。可在我看来,这部片子里的老虎应该如同拥有灵魂,可以用眼神和人对话才对。如果它能长出双翼,腾身飞起,我也不会觉得很突兀。毕竟,这是一个奇幻故事啊。更何况这头老虎存在的意义,就是主人公内在自我的投射啊。它怎么会是一头普通的老虎呢?

总体而言,李安中规中矩地把原著变成了一部电影。中间有一些极为炫目的镜头,例如巨鲸跃出水面的一场戏,让我想起了徐克版动画片《小倩》的开头。他很忠实地按照小说的叙述,把故事复述了一遍。结尾的时候,大概是找不到合适的电影手法,如同小说中那样,以主人公自叙的方式,给出了故事的另外一个版本,让人觉得不够解渴,也不够止痒。我想,最大的原因有两个:1、李安没有切身的印度生活经历。2、李安对大海的了解和喜爱,远没有达到卡梅隆那样的狂热程度。

有人说,这部电影可以跟《阿凡达》相提并论。我并不赞同这种说法,因为《阿凡达》里有一种童稚的狂热,就是一点一滴把自己的狂野想象完全表达出来的笨拙。李安没有这种东西,他需要做的是把原著一点一滴搬到银幕上去,如同一个工程师那样一丝不苟。如果把电影是为一种商品,《少年Pi的奇幻漂流》是毫无疑问的年度精品,可它并非是一部经典。值得你周末去电影院看,但是不会在多年后一再重温。

如果一只狗被人叫做“猫咪”,每天喂小鱼吃,被逼抓耗子,它估计不会很开心。不过要我说,这总比做一只流浪狗要好。无论你怎样扮可爱,甚至主动去抓耗子,人们也当你是透明看不见。尤其是一只被全世界都当作了猫咪的狗,也许自己究竟是什么已经不重要了。

没错,我这是在说J.K.罗琳。上周看了一集她在《囧司徒每日秀》里的访谈,内容是推销她的新书《偶发空缺》。一本讲述英国某小镇议员暴毙之后,小镇陷入争夺这一议席的无尽纷争。打完这句话我都觉得犯困,真不知道会有多少人有勇气读完全书的495页。考虑到中文比英文要简短得多,这让我倍加同情Amazon上1800多个读完而且还写了评论的人,这是一种怎样神经的精神啊! 

J.K.罗琳就是《哈利波特》,可罗琳未必觉得自己仅只是《哈利波特》。这本《偶发空缺》应该归入严肃文学的范畴,罗琳想以此证明她除了写魔法学校之外,还是一位传统意义上的小说家,可以写那种正儿八经的小说。不过,看起来她不够成功。豆瓣上给出了8.1分的高分,不知道这里面有几分属于《哈利波特》,又有几分属于《偶发空缺》本身。Amazon上给了5分制的2.9分,打一星的人最多,其次是打五星的。

这里有两种不同的评价体系。一种是纯世俗的功利视角:和籍籍无名相比,让全世界接纳你已经是非常难得的事情了。而在这里更进一步,想要让世人按照你希望的方式接纳你,这几乎就是贪婪了。因此,J.K.罗琳没有必要去写严肃小说,继续她的奇幻文学路子走下去就好了。大家高兴,自己有名有利,为什么要冒那么大风险证明自己呢?

另一种则是文艺的视角:《哈利波特》这条路已经被证明是成功的,那么就没有必要沿着这条路继续走下去了。因为即便继续前进,也无非是在重复自己。《哈利波特》是一个创造物,对于创作者而言,最大的挑战永远应该是继续创造新东西,不断和昨天的自己告别。直到穷尽一切可能,已经无需再用笔来表现世界,才能说得上是功德圆满。在这个意义上,再写一部《哈利波特》式的奇幻小说没有丝毫意义。

有没有两条路都走的可能?当然有。恐怖大王斯蒂芬.金写了大量赚钱的通俗小说,于是被主流文学界白眼。老兄于是写了一本短篇小说,纯文学,纯文艺,略带一点奇诡,叫做《四季》,其中《肖申克的救赎》等三篇小说都被改编为电影。金从1974年出道,写了《魔女嘉莉》,1982写的《四季》。从此之后就一路继续顺着恐怖小说的路数狂奔下去,大约是《四季》一周狂销28万本大获成功让他那颗纯文学的心灵得到了足够抚慰。21年之后,美国国家图书终身成就奖授予斯蒂芬.金,封神成功。

J.K.罗琳有没有斯蒂芬.金的这种好运道?我不是很确信。如果按照她现在《偶发空缺》里的这种写法,估计还有很长的路要走。起码就现在而论,《偶发空缺》里的帕格小镇远远不能同霍格沃茨魔法学校相比。帕格小镇风雨飘摇,人迹罕至,而霍格沃茨魔法学校已经是这个世界上醒目的奇观了。而且,它大概还会继续屹立下去,由后人继续不断丰富和完善。

也许,最适合J.K.罗琳的角色就是奇幻文学作家。不过她的自我可能并不那么认为,哪怕为此付出代价也在所不惜。就像是一只蚊蚋不赞同风的方向,因此做出诸多努力。这世界可能并不需要一个叫做J.K.罗琳的严肃作家,于是使得她的努力看起来更像是自作多情。不过,这个世界不正是因为有各种各样的自作多情和徒劳无益,才变得如此有趣么?人总是得不自量力几回,才值回来人世的票钱,不是这样么?

孔雀,云南方言,自作多情之意。

s24223033.jpg

   (新版《少年Pi的奇幻漂流》封面)

少年Pi的奇幻漂流(插图珍藏版)亚马逊购买地址

11月21日,小说《少年Pi的奇幻漂流》即将上映,导演是李安先生。这本书在2002年获得布克奖,距今已经过去了十年。译林出版社在2005年发布了简体中文版,但是这一版很快就消失了。现在李安导演携电影而来,译林出版社会同步发行一个新版,里面增加了克罗地亚插画家托米斯拉夫.托亚纳克为这本书设计的40张插图,价格也从当年的21块8上升到了35块。所以说读书不能太势利,领略美好要趁早,别老等着电影出来再去买原著。

我在七年前读过这本书,因为被题材太过震撼的缘故,当时没有写书评。如今七年过去了,我想试着回忆一下还记得多少。这样一来,那些无聊的文辞和结构就被岁月冲刷得干干净净,我的大脑里回想起来的只是恐龙化石一般的骨骸,纯白色的故事骨骸。

小说以非常漂亮的文笔讲述了一次海难后的漂流故事,少年Pi和三只动物幸存,逃到了救生船上。其中,有一只动物是一头雄壮的孟加拉虎。少年和老虎一路对峙,经历了无数饥馑和风雨。在海上漂流了227天之后,只有少年和老虎存活了下来。这是少年Pi讲述的故事版本之一,而当他面对调查的时候,讲述了另外一个版本:上了救生船的一共有四个人,其中包括他的母亲。最后,只有他一个人幸存。他让调查的官员去选一个故事,大家一致确认选择前者。

如何在227天里活下来?究竟发生了什么?这一点你慢慢去想。别想太多,想太多整本书就变成了一本通俗小说,烂得不能再烂,全靠离奇的情节才能取胜。事情并不是这样的。

《少年Pi的奇幻漂流》的精彩之处在于,每个人看完都会感觉很复杂,心里有许多感想但是纷至沓来,不知道从何说起。根据我的记忆,大概可以分为几层。第一层是事实,什么是事实?海难是不是事实?孟加拉虎是不是事实?由于大多数时候,我们并不能亲自见证事实,所以事实不得不依赖于他人的转述。可也正因为这样,当一个人开始叙述的时候,他就已经在捏造了。也许,捏造这个词太重了一些,那么他就已经在创造了。而当个人的创造开始,就距离真相远了,因为真相本身不是人类创造出来。你可以归结为上天,也可以归结为上帝,或者说是命运,但都不应该是人类本身。

第二层是自我。真相不可得,那么反求诸己,是否能够认识真我呢?少年Pi讲述了一个227天的海上漂流故事,里面的主人公自然是他自己。但是当我们听到第二种可能性的时候,整个漂流故事瞬间就崩塌了,它听起来更像是一个神经病的胡言乱语。不过细细分析起来,每一处细节又都非常符合逻辑。唯一的破绽是这个故事里的少年勇敢坚强聪慧,显得太过完美。因此,这里少年Pi叙述的自己,究竟是他自己呢,还是他想象中的自我?小说在这里还有一个巧妙的扣子:强大的孟加拉虎和少年Pi之间究竟是什么关系?如果一切故事从头到尾都建筑想象之上,大概孟加拉虎才是少年Pi自己内心的投射,一个勇敢、强大、无敌的存在。

最后一层是宗教。读者到了最后,面临的困境和调查官员是完全一样的。故事有两个版本,你选择哪一个?前一个是孤独的少年和三只动物漂流227天,目睹无数的海上奇景,一人一虎彼此对望,相互提防也相互依存,最后大家上岸一拍两散。后一个是四个人无水无粮,如何捱过227天,以至于最后仅存一人。可能的真相让人颤栗不安,于是前者这种明显的现实扭曲显得更让人容易接受。为什么不呢?反正结局都是少年一无所有,孑然一身活在世上。现实太过残酷也太过狰狞,那么想象力让人超拔其上,难道不是一种莫大的慈悲么?在这个意义上考虑,天堂也好,极乐世界也罢,何以会让人深信不疑,也就找到了答案。

每一个人都觉得自己是理性的,心智健全的。但是这本小说依次颠覆了对真相,对自我的认知。少年Pi这个名字本身也蕴含了巧妙的暗喻:我们可以确知一个圆的周长,确知它的半径,但是圆周率Pi是一个无线不循环的无理数,从一个可以完全测度的圆里脱离开去,陷入完全不可能穷尽的无理数里去。你可以计算Pi到亿兆尾数,但是你永远也无法得到完整的值,因为它无限延伸,且不循环。这就是理性之外,可供想象力栖息的空间。也是在我们的有形世界之上,宗教得以蔓延传播的原因。

《少年Pi的奇幻漂流》无法证明漂流的存在,无法证明227天里究竟发生了什么,甚至也无法证明少年Pi就是他自己---也许这一切都只是一场头脑里的风暴而已。但是,整部小说最终成功地证明了上帝的存在。因为必须要他在场,并且安排一切,想象力才能建构起故事,在故事里少年Pi远离悲惨的现实,把它成功地扭曲为一次奇幻历险。而且,最重要的是,我们人类因此能够接受。我们因为我们的想象力而得以证明自身存在,这可能是这本书最深层次上想要说的话。

关于这本书以上就是我所能回忆起来的部分。也许,你看完小说之后会有完全不同的见解。我觉得这是完全正常的,如果这部小说不是如此丰富,可以被诠释出不同的解读,那么布克奖就不应该发给它,而是发给《荒野求生》的贝尔。

W020121109561387081744.jpg(托米斯拉夫.托亚纳克的插画)

少年Pi的奇幻漂流(插图珍藏版)亚马逊购买地址

送给各位致力于英文学习和在英语国家工作的朋友们:

第三方撒.gif

我决定改个ID叫莫言,最好别说话,免得一说话就得罪人。早上随手涂了一篇文章,引发了一堆口诛笔伐,老实说我真有点受宠若惊。大家都知道微博是中国目前最火爆的网络社交媒体,可我都已经从那里闭关出来了,回到已经落后时代潮流三年以上的博客。在这么一个小角落里随便说两句话,还有那么多人专门跑来看,看了以后不开心,不开心之后骂我,我真的很感动。你们不要这样好吧,我真的承受不起,连博客都被压垮了。

做了一些反思工作,觉得估计是我的话题选择和讲话时机上有问题。上次说要暂时离开微博一段时间,这个表述我觉得没什么问题吧。一种个人选择而已,有什么大逆不道的地方么?原因我也解释了,我觉得注意力涣散,无法读书。还是个人因素,没有推诿给谁吧?但是,我没有想到,会有那么多讨论是针对我本人的。首先是分析我的行径是装逼、矫情,这种说法我举双手赞成。然后分析我无能,读不进书是我的错,“不能拥抱变化”,这种说法我滚地四肢高举支持。最后分析是我在微博时代丧失话语权了,想重温当年博客的荣光,这种说法我更是一柱擎天地表示支持,身上但凡能立起来的全都立起来了。

只是,有没有考虑到一个问题:既然全是我和菜头个人的毛病,为什么还会有那么多反响呢?讨论了一轮我,貌似有什么真正的问题被漏掉了吧?或者,存在另外一种可能:严厉地批驳了我的观点,论证了我是装逼、矫情、无能外带酸葡萄之后,这个问题就解决掉了?

我狠喜欢这个解法:干掉提问的人。

思来想去觉得问题出在微博正在热头上,太多人以饱满的热情、绝大的精力投入其中,并且对未来心怀美好梦想。遇到我这么一个不识趣的,滚蛋就滚蛋了,嚷嚷个什么劲啊?我让大家扫兴了,这让继续在其中耕耘不已的各位很是不爽。我觉得,这样可以比较好的解释为什么那么多批评都针对我个人,针对我是谁,针对我的智商,试图论证我是傻逼,而且一贯傻逼。

这次谈企业主和员工也是一样。我立了一个论:员工的世代在更迭,新人比旧人更具自我,更在意自我权益,以往统御企业的传统手法,那些权谋和法术不管用了,应该想点别的辙。这个立论应该没有什么太大的问题吧?政治正确,三观健全,我觉得好得很啊?但是,一堆企业主和管理者又不高兴了。说我编造出一个90后群体,说我鼓励公司里的蛀虫和懒鬼,说我和发起这个话题的伟大CEO完全讲岔了。

可怜我还在喜滋滋等着企业主朋友们感谢我呢。我是真不知道自己太过敏感,还是这些朋友们太过迟钝?70后今天普遍中层,有超过10年以上的工作经验。难道你们真的没有任何感觉,觉得团队越来越不好带?不觉得当年50后、60后带队的经验和方法在越来越年轻的团队成员身上效用越来越低?还是我根本低估了各位管理之神的能力,无论是什么人,到了阁下手里,都能够迅速融入团队,发挥出十足战力?我觉得我给大家提了一个醒,不料反馈还是一通臭骂。甚至还有人认定我这是臭屌丝想鼓动员工逆袭Boss,这就稍微扯得有点远了。我从业以来,一直兢兢业业服务,从来都以通过自己的努力让老板来年换好车为自己的奋斗目标,要逆袭干嘛?法人又不是我。

还是得罪人了,莫名其妙又捅到了什么G点,让人觉得狠不爽。从最狭窄的角度进行论述,我也可以坦白说一点:公司里存在蛀虫和懒鬼,责任不在员工,而在于老板。因为这些人不是灯神变出来的,而是你一个个招进来的。招进来之前就是这个鬼样,是你选人有问题。招进来之后变成这个鬼样,是贵司有问题。总之,都是你的问题。至于说我支持这些人,别逗了大哥,这是你的公司你的员工,就算是我鼓励他们全跳槽,问题是他们听我的么?我几时变得那么重要了?

我也认为一个企业需要员工的主动奉献和自觉努力,只不过我不觉得把加班变成企业文化,用末位淘汰约束,让活生生的人整齐划一跳团体操是解决之道。我不过是说了,也许存在别的方式,可以让员工乐意在你的企业里工作,觉得奉献是值得去做的事情。总之,你得给他们一个主动自觉的理由,而不是仅仅出于失去工作和收入的恐惧。我知道,这也算是大逆不道,因为立即骂不绝口。那么,我这里想问一个问题:假设你驭下有术,可以让你的整个团队跟着你的领操,整齐划一、步调一致地做广播体操。那么,你用什么东西保证你不领操的时候,他们能继续整齐划一、步调一致?以及,他们有可能自发地集体发明一套更有效的健身操么?所谓的创造性和基业长青,是不是靠你管得严,管得死就可以做到?还是从《曾国藩家书》、《挺经》、《论持久战》、《资治通鉴》里悟出来的手段就足够了?

问题又变成了讨论我是谁,我想干嘛,我是不是傻逼。喂,是谁按下了重播键?

我不想挑战任何人在任何公司、团队里的威权,也不对任何人的管理方法有任何兴趣,更没有左右和操控的能力。觉得自己被冒犯了,那是你的问题。要讨论我,我没有兴趣参与。所有的讨论,最终都会变成你是傻逼,或者你们是傻逼的论证,太让人觉得乏味了。总结一句话,中国人太容易感觉到被得罪了。

My-iPhone-5-Wallpaper-HD-Fun (72).jpg

我觉得中国的员工怎么就那么倒霉呢?所谓的现代企业制度听起来很美好,但是管理上大多还是“外儒内法”的那一套,手段上还是传统的权谋法术那一套。而且,还有那么多企业主顽固得像驴一样,丝毫没有感觉到时代变迁,依然故我地拿他那惯常的手法修理所有员工。

不觉得有变化?那我拿加班举例子。你和70后说加班,70后就去加班了,和水牛一样驯顺。你和80后说加班,事情就要复杂一些了,班可以加,但是发薪水的时候别人站在你面前,翻《劳动法》给你看。你和90后说加班,90后说贵公司是不是疯了?怎么一点都不好玩?对不起,我要辞职。然后,70后把这件事情默默发到微博上去了,说“请大家评价一下这样的公司”,80后看到了狂转狂骂。最后剩下你一个人,孤零零地站在场地中央,振臂高呼:要有感恩的心。。。。。。

世代不同,员工都不一样。70后敢怒不敢言,80后敢怒敢言,90后懒得理你,不爽拔腿就走。这是一个从螺丝钉变成活人的过程,没有人能够阻挡。等到00后登场,别人生下来可能就是三代移民,名下3、4套房子价值千万,凭什么跟着你的小指挥棒转?因为你的公司一年可以发给他5万块钱工资?二十年前,贴在墙上的“员工价值”四个字跟放屁一样。但是今天,企业主怕是要好好考虑一下这个问题了。

我的一个传统行当的朋友进军电子商务,本身公司就小,雇佣不到牛人,给钱人家也不来。最后,只能找了一批白板90后。什么叫白板90后?无文凭,无专业,无技能,无经验。两年前,我看到他们做的淘宝主页,丑得叫人只想秒关。朋友也没办法,带着玩呗。他努力把公司变成一个大型游乐场,电子商务既然都不懂,大家就当电子游戏打着玩。什么都尝试一下,快速积累一点经验,彼此分享,然后继续前进。一年之后,他的淘宝店双皇冠。现在,则是细分行业的第一名。白板90后现在都是他的顶梁柱,别人挖都挖不走。为什么?第一:公司很好玩,换别的地方找不到那么多好玩的人好玩的事。第二,个人水准提升,在这个环境下提升速度最快,最能感觉到自己的价值。

而大多数企业主依然在搞官场政治手腕那一套。第一就是玩威吓,动不动群发一个邮件。不是说“末位淘汰”,就是“减员增效”。意思是老子管着你的饭碗你,你给老子小心一点。问题是,被你吓大的都是离不开你公司的人。而公司离不开的人大概你吓不到别人,这种人在市场上有权利挑选一个嗓音较为柔和的老板。玩威吓能否提升生产效率?短期内也许如此。不过,本质上来看,这跟狗在电线杆子下撒尿是一个原理:标明领地。对,你可以开除人,公司里你是老大。那么,公司就永远是你的公司,和员工没一点关系。您全能,您圣明,那么您自己全来吧。

第二种就是玩忠愚。弄一个核心小圈子,全是忠犬八公状的兄弟,除了点头就会鼓掌叫好。然后他们就是标杆,鼓励全体员工向他们看齐。谁看齐了之后,汤里也扔块骨头,好让剩下的人看到。忠字当头,手捧感恩的心,然后就可以滚蛋加班去了。问题是,谁比谁傻啊?把这个当作是公司文化,你也得多准备几根骨头不是?甲骨文的老板开全体大会也把话说得极难听:为什么公司有今天,因为我牛逼。为什么我牛逼?因为你们傻逼。他确实牛逼,别人没办法反驳。而你自己没那么牛逼,雇一班吹鼓手环绕身边,大谈奉献、感恩,扔几个骨头作为奖励,谁信啊?这说穿了不就是慕容复演戏么?

还有一种就是洗脑。乱世出英雄,太多人崛起得太快太莫名其妙。午夜梦回的时候,起身躺在钱堆上,根本不相信这是真的。转念一想,另一种深深的恐惧立即升起:万一他娘的这梦醒了怎么办?银子流水一样的来,未必将来不会流水一样的去。于是,古代皇帝找方士求长生,现代企业主找咨询师求管理。一帮莫名其妙的巫师神汉进驻公司,全员培训洗脑。N本培训教材其实就一句话:你们的Boss是神仙,本公司就是个神话,请崇拜神仙,奉献一切。不知道自己怎么起的家,也就永远不会自信,也就永远给了这些洗脑专家工作机会。问题是,创造利润的人毕竟不是这些专家啊!

工作本身就很辛苦了,但是还要被这些乱七八糟的事情折腾,所以我说中国的员工很可怜。老板对待他们的方式不像是对待一个心智健全的成人,而是像是在对待可以哄骗欺瞒的幼童或者智障。我想说放开那些员工吧!让工作的归于工作,让他们找到一个真心投入工作的理由。

2012年11月7日上午,百度CEO李彦宏向全体员工群发了题为《改变,从你我开始》的电子邮件。在里面大谈“狼性”,威胁要干掉所有“小资”。百度从事的搜索业务基于互联网网页,而来自网页的流量和收入已经达到了盛极而衰的时刻。李彦宏专门写这封邮件敲打员工,希望完成从网页搜索到移动搜索的转变。通篇阅读下来,李彦宏在给员工敲警钟,却没有看出多少自我革命的果断和勇气。和马化腾两年前说的“与其等别人来革我们的命,不如现在我们自己革自己的命”相比,百度的步调实在是太慢了,手段实在是太温柔了。自我革命一定要在最强健的时刻进行,否则一旦开始衰落,任何以革命为名的行动都逃脱不了自我抢救的本质。最后,恳请网友帮忙翻译一下邮件里的英文,它们出现得非常频繁而且突兀,以我的英文水平实在是翻译不了。以下正文:

改变,从你我开始

在战略上,首先是Rectify the underinvestment problem。

我们过去几年掺了很多钱,但是我们投入不够,大家每次看我们财报说我们50%的利润,当我们的业务还在快速成长时,我们不应该快速追求净利润,我们应该把更多的钱投入到更多的新业务和创新上。

In addition to the core business, enhance the enabler and protector!

除了我们的核心业务之外,还要去投资哪些东西可以使得用户更多的使用百度搜索,比如说浏览器,你有比较大的市场份额,你就能够通过用户引导搜索,这方面我们投入不多。

你有这么好的市场地位,如果有人想来抢他抢得到,就有问题了,你需要有一些东西来保护自己。

再就是我们需要的Willing to disrupt ourselves。

有些我们固有优势,随着时间推移跟市场变化会被削弱,而这个时候抗拒市场的变化会很危险,不如革自己的命,既然发现用户的搜索行为从pc往移动上迁移,我们就应该主动引导用户更早的去迁移到无线上,这样我们就可以借助pc上的优势,把移动做起来,而不是拼命维持现状,想到用户留在pc上,比如说在销售这个领域,我们销售很可能说让客户把钱花在搜索推广上,变现很强,但是用户的使用习惯在迁移,我们如果不教育客户迁移上,将来的日子就会很危险。

Managers need to understand the strategy at his/her level。

过去我们觉得战略是CEO层面的东西,其实不完全是。最大的战略是CEO层面的,但是每一个产品每一个业务都有自己的战略,你负责的业务和产品,甚至你负责的功能你要清楚它的周边环境是什么,它的战略是什么,你要知道随着市场变化,这样的东西应该发生什么变化。

鼓励狼性,淘汰小资

执行上我们也有很多要变革。我们将百度文化叫简单可依赖,但是随着时间推移,怎么样做到简单做到可依赖,这是不一样的。现在我观察到的问题,两点,一个我们是需要去鼓励狼性,一个是淘汰小资。狼性这个词儿是另外一家公司发明的,借过来用。借过来也确实是有一定的顾虑,这词儿在有些人看来不是一个百分之百正面的词儿,或者说在很多人看来这个跟百度文化是不符合的,是有冲突的。但是他们对狼性的三个定义,对现在的百度非常合适:敏锐的嗅觉、不屈不挠奋不顾身的进攻精神,群体奋斗。

这三点肯定都是正面,肯定都是百度应该有的。这三点跟我们简单可依赖的文化没有冲突。我们需要有敏锐的嗅觉,需要有不屈不挠奋不顾身的进攻精神,需要群体奋斗。其实早期的百度就是这样,交给你的活你不仅能干到公司里最好,还能干成中国最好,干成世界最好。而那个时候困难要比现在多很多,交给你不掉链子你才可依赖,你没有干好怎么叫可依赖?

淘汰小资,这个PPT我在总监会上讲过,讲过了之后可能有一些Estaff和总监往下传达过这些东西,后来HR也做了一些采访,感觉大家对这个小资其实是有比较大的争议的。什么是小资,我的定义是有良好背景,流利英语,稳定的收入,信奉工作只是人生的一部分,不思进取,追求个人生活的舒适才是全部。

尤其争议比较大的是第一句话,良好的背景,流利的英语,他们说Robin你不就是这样的人吗,我说正好因为我是这样的人我才敢说要淘汰这种人。

大家可能觉得经过这几年的发展,百度变成很大的公司,变成很优越的公司,招来的人都不错,北大清华毕业,条件也挺好,世面都见的不错。但是我告诉大家,这样的背景不一定是你的优势,因为你的生存环境太舒适了,就好像恐龙,经过很多年长得很大,但是条件变的很恶劣时你却活不下去。反而是那些农村出来的,家里没有什么钱,靠自己的努力一点一点打拼出来的,他其实生存能力更强。所以总监会上讲完了之后,大家都跟我说Robin要不要改一下?我说不用改,我就是要让这批人明白,这些个条件,不是你的优势,反而有可能变成你的劣势。因为你过去过得太好了,一旦环境变化,一旦竞争变化,这是可怕的。

包括我的孩子,我说你一定要吃苦,你没吃过苦,将来不可能干成什么事儿。

所以说,淘汰小资是呼唤狼性,呼唤狼性就是要胡萝卜加大棒。要让所有员工更明确如果想找一个稳定工作不求有功但求无过的混日子,请现在就离开,否则我们这一艘大船就要被拖垮。

减少管理层级,提升效率

减员增效,就是要减少单纯做管理的人数,高工要写code,管理者要懂业务。我做过一个统计,T5以上的人写code都比较少,T5是基本上进来两年的时间,刚刚学会一个code就不写了,因为他们要带很多新人,没时间自己写了。那我们就要减少junior people的数量。对那些努力程度不够的、没有了激情的要让他走人,我们把省下来的钱加到那些真正想干活出成绩的员工身上。

减少会议,及时拍板,每件事情都要有明确的决策人,有deadline,有人去跟进。

使命和文化高于KPI。过去我对eStaff这么要求,后来我跟每一层员工每一层经理部都要这样要求。经常会说这个东西不是那个部门的KPI,所以他不好好干,也不着急。我们整个公司都要倡导文化使命高于KPI的理念,符合我们文化和使命的东西你就要去做,就要去配合。

所以回来还是要说,整个中国互联网、世界互联网,或者整个市场经济的环境,其实都是符合物竞天择适者生存的规律。我听说恐龙脚上踩到一个瓢,几个小时以后他的脑子才能够反应过来,这样不管你长到多大,你都会灭绝。而我们不能做恐龙,我们要做一个强者,转变观念,做一个云和端都很强的公司,用创新和激情实现百度的二次腾飞。

谢谢!

今天早上,循例找了张美图在我的微信公众帐号槽边往事(微信号:Bitsea)里发布一下。手抖去看了一眼订阅人数,发现增长了接近一千人。前天在脸上开了一刀,今天就多了一千人,难道是大家对我的整容效果有很大期待?好在微信的互动非常简单,我立即发了一条询问新增订户:各位大大,你们是怎么知道小可帐号的?

5分钟之后,两百多条答案潮水一般涌来。大约超过90%的用户都回答说,是因为腾讯网的科技频道发了一篇文章:《最创新的十大微信公众帐号》(链接),里面有关于我的推荐。另外有10%的回答是通过朋友推荐,以及其他形式。我顿时觉得这件事情有趣极了。

回想起来,我是在8月29日开设的微信公众帐号。两个月时间内大概发了200多条信息出去,订阅者的增长有两次峰值。一次是我在新浪微博做了一次推介,面对我的15万粉丝发布了帐号信息和二维码,结果在24小时之内获得了2000订户。另外一次就是今天早上这一把。其余的时候,订户增长稳定而缓慢,大多是通过两种途径发现我:1、在朋友名片下发现《槽边往事》的Logo。2、在朋友圈里看到朋友分享的《槽边往事》内容。

啊,一个个字写文章好麻烦啊。让我快进一下吧!这样,通过以上的论述,我们很容易得出一个结论:微信的公众帐号需要媒体平台帮助推广。无论是我在新浪微博上以自媒体形式推广,还是腾讯科技发布推荐文章营销,媒体的威力都是惊人的。见效快,增长明显,当事人暗爽不已,用户为了新鲜的玩法和资讯而开心,皆大欢喜。

不过,站在我个人的角度,感受却稍微有点不同。我做过许多耗时极长,收获甚微的事情,因此对一个事物的发生发展有不一样的看法。以我的博客为例,每天更新一篇以上这种行径,我做了好几年。而这些文章里能够被杂志和报纸看上,采编过去付费给我的机会十不存一。但是,经年累月的这么写下来,即便后来我很少更新,但是我的读者却不会因此而散去。只要我回复更新,他们自己又会回来。也就是说,我慢慢地收获了一个10K级的读者群,他们愿意读我的文章。我相信,通过媒体的推荐也能够在很短的时间里达到这个数量级,但是这些人如同潮水一样来,又如同潮水一样离开,最终不会剩下多少。

具体到微信的公共帐号,还是从后台数据看,订户增长只是一个数据分析维度。另一个维度是用户的回复数,在两个月的时间里,每日回复数从几十到上千都有。我手头刚好有一个最新案例,这是周一(11月5日)晚上21点发布的一条消息,纯文字,无图片,无链接。结果,由于它引发了大约24页的回复,每页50条。不妨看一下截屏:

1352453557.jpg

和我在帐号里发布的其它资讯类消息相比,这条信息引发的互动量是惊人的。上面说到有10%的用户是通过朋友推荐或者其它形式发现的我,这条就是近期的一个主要途径。当然,这种形式引发的用户增长和媒体推介相比,目前的数据是1:9。但是,媒体不可能每天都推荐我的帐号,推荐而来的人觉得和宣传并不吻合,那么也就走了。但是,因为截屏这条信息而来的人,以及因为大量类似带有人情味的信息而来的人,可能会长久地留下来。因为每一条这样的信息,都在我和用户之间建立起了一种情感纽带。我们都非常清楚地知道,我可以看完每一条回复,但是我不可能一一回应。但是,发布信息这一行为本身,带有我在信息本身之外要转递的东西,这种东西可能比单纯的资讯更为恒久和强大。

所以,我在考虑所谓的“新媒体”是什么?选择新锐的内容,更切近目标的一手访谈资料,这是和传统媒体做竞争,是新媒体的可选项。不过,从长远来看,没有足够多的资源支持,这条路大概不会走很远。因为发布平台和载体发生了改变,但是采写新闻的成本并没有下降。一帮前新闻人做的“新媒体”就是这个路数。这条路的另外一个分枝是走赫芬顿邮报的路线,做新闻摘编和二次编辑,类似虎嗅现在走的就是这一流。顺带说一句,虎嗅网用了我的博文,然后给我加上一个“互联网活化石和菜头”的做法,我并不承情,用“老不死”我觉得可能更恰如其分。

无论是哪一种,它们都是传统媒体行业的移动互联网延伸。可是在于我,我对媒体的想法要更为原始一些。媒体干的事情究竟是什么?报道新闻,揭示真相?那人们要新闻和真相干什么?为了理解自己所处的这个世界?那要这种理解干什么?不理解能不能继续生活?我所能想到的最遥远的答案是:媒体提供了一种感受,一种人和人,人和世界紧密联系的感受。如果再极端一点来说,联系本身就是媒体。如果媒体提供的内容服务,无法让读者产生彼此联系的感受,没有产生“同在”的感觉,那么读者做的仅仅会是浏览而已。“你看新闻了吗”,这句话在过去的意思是问你昨晚有没有看电视,如同问话人一样,坐在沙发上看新闻联播。后来,这句话的意思是你有没有早上九点打开新浪首页,我们是否都访问了同一个网站。而在今天,这句话的意思可能是你有没有同他一样的刷微博,转发或者评论。媒体是一种介质,让人们感觉到彼此之间通过介质联系在一起。

回到文章的开始。微信近乎顽固地拒绝任何媒体化的尝试,不愿意提供更显眼的公共帐号推荐位,不做公共帐号索引和列表,强硬地迫使公众帐号的使用者废弃以往的媒体形态推广方式,未必没有它的道理。在一个月前,我也把读者增长缓慢,推广不力的责任归结为微信的运营策略和产品结构。不过,我现在有了一点点新的感悟:手机那么私人的一样物品,你作为一个媒体想要打入其中,难度就和受邀去别人家吃饭而非餐馆饭局一样。以何种形态,何种方法进入别人的手机,决定了你最终在多大程度上被接纳。如果以每天推送三条资讯作为目标,那么别人为什么不去下载专门的新闻客户端,或者直接刷新微博,而非要在微信这种和朋友亲戚联系的人际网络里容纳你呢?

我认为微信的公众帐号读者增长缓慢是一件好事,信任这种事情大概是急不来的。同时,摸索适合微信的新媒体形态也需要时间和打磨。对此,我有信心。记得朋友圈刚推出的时候,头半年打开“附近的人”,十个人里最多有一个在ID后面有一个七色环,表明开通了朋友圈。而现在,这个比例大概上升到了六、七成以上。我的微信号被媒体推荐了一下当然觉得很惊喜,不过,大概前路会更漫长,而且也未必是从这种路径走下去。

最后,我早上发布10:41分的那条来路询问,现在是12:08,我收到了16页回复,一共800条。

今天是我38岁生日,下午去医院开了一刀。我11岁生日那天,下午被同学推倒摔断了手臂。这样,我们已知:a1=11,a2=38,求a3的值和数列通式。

事情是这样的:上周三,在我的耳垂以下,腮帮子骨以上,也就是京剧里经常单独留两条长须的这个部位,也有叫颌面的,长了一个小包。我没有太在意,因为进入秋冬季之后,我一贯长包(历史文献参考:《求医记》)。民间把这种包叫做疔疮,也有说叫痈肿的。但是,我本身是个胖子,只可能用前一个术语,更何况它听起来都觉得是那么的苗条。好吧,这个疔疮很快发作起来,周四的时候我的一边脸已经不能落枕,周五的时候转头已经比较困难。到了周日,整个腮帮子连带半边脸都肿了起来。

周一,实在是扛不住了,正好疔疮头已经变软,根据我上一次求医的经验,我知道那叫“波纹反应”,可以直接开刀了。于是,我打车去医院看病。上午10点半赶到医院,当时那里聚集着大约四、五千人。我想转头就走,但是考虑到这是绝佳的博客素材,于是硬着头皮去排队挂号。挂号处大约有200多人,分成4队。我习惯性地浏览了一下挂号处界面,发现挂号处顶部有通栏广告,不断滚动播出:除了XXX、XXX、XXX科以外的患者,请到对应科室楼层挂号。我对自己有点感动,一直坚持上网也不是没有好处的。

大厅里有专门的医务人员担任医院一日游的引导,我猜想既然要动刀,那么约个外科是没有问题的。于是问了外科的楼层,把背包转过来抱在胸前,我就去挤自动扶梯了(注:此处为细节描写,写稿时可以多充字数骗稿费,或供后人琢磨赞叹)。站在外科护士的面前,我勉强把脸转了15度的样子,她立即表示明了状况,并且告诉我这种病症外科不收,把我转去了牙科的颌面外科专业。我看她对我比较关切,就多问了一句:能不能直接挂外科急诊?没想到她白了我一眼,说:我们急诊只收车祸斗殴的那种患者!我彻底打消了自己很英俊的念头。

到了齿科,门上手写了一句话:本日(11月5日)所有号均已挂完,请明天再来!看到日期的时候,我无由来的心头一暖。而看到后面的内容,我觉得半边脸又开始隐隐作痛。抱着试一试的心情,我先转过肿胀的半边脸来,对着护士询问说:您看我能不能挂个号?几个护士轻轻惊呼了起来,我听到了她们内心深处用传音入密进行的交谈:

---你看,这人顶了个猪头进来耶!
---真的是猪头呢,怎么肿成这样了才想起来看医生?
---你们说,如果他没有肿成猪头,会不会好看一点?
---(齐)才怪!

一位看起来像护士长的女士想了一下,对我说:号都已经挂完了,但是看您的情况挺严重的,这样吧,我给您额外补一个号,请您下午两点再来。我承认在那一刹那,虽然周围拥着好几百人,而且都在嗡嗡嗡地嗡着,但是护士长的话清晰无比,天花板上有一束光投在她的身上。她腾空而起,微笑着向我伸出手说:孩子,你来自红氪星球,你的名字叫超人。。。。。。CUT!她问我要了17块钱的挂号费,并且交代我下午一定要带着单子过来。“下午2点!”她再次交代说。

下午要顺利得多,我一点半赶到,两点开门。我坐在椅子上打Dragon Flight,当我攒够了8000金币,刚买了一头闪电小龙,广播通知我进诊室看病。一位中年男大夫带着两个学生,亲切地以我为案例做了一堂诊断课。“毛囊炎引发的脓肿”,他指着我的脸对学生们说。“为什么不是腮腺炎?嗯?”他提高了语调,顺手在我的包上戳了一指头。我当时就觉得眼前一黑,疼得几乎背过气去。“因为他的脓肿比较浅表,而腮腺炎的脓肿位置比较深,而且位置偏下”,一个北京口音的小姑娘迅速地回答说。她的声音很好听,让我想起了一位朋友的太太,心里顿时觉得有了几分亲切。中年大夫接着说:“来,你们都来摸摸,看是不是分布在浅表?”。。。。。。(表示休克的省略号)。接下来,我眼前又连着黑了两次。

花开两朵,各表一枝。当两个年轻医生在我身上练习诊断的时候,疼痛只是一个方面。而在另外一个方面,我意识到了他们两个是实习医生,却没有因此而感觉到丝毫不快。我当时想着,如果因为我的病体,可以使得这两位医生获得经验,让更多人能够受益,那么,就让他们尽情地戳吧!生亦何欢,死亦何苦?来吧,不要因为我肿得厉害就怜惜我!当然,当时我的真实心态并没有那么壮烈。遥想六年之前,老夫在昆明做肠镜,十几个实习医生围着我的下半身看实况,我的内心里可是把讲师的全家一路问候到了麻醉生效。但是这一天下来,从挂号室的大屏幕,大厅里的医疗问讯,再到护士为了额外安排的挂号,突然让我有了这种充当医学教具的自觉,在道德上突然拔高了好几厘米。别人够意思,咱不能不够意思不是?

接下来的部分非常血腥残暴,可能对观看者产生不适。如果有此担心,请跳过以下几段,直接看结尾部分。有脓肿就要引流,就是把脓血放出来。否则,疔疮会一直好不了。那个北京口音的小姑娘在导师的指导下亲手为我动刀,我非常清楚地记得第一句指导词:在疮体最高处开一个一公分的口子。然后,那个姑娘无声无息地走到了我身边,用非常抱歉的口吻说:“抱歉,没办法麻醉,可能会比较疼,您忍着点儿。”我心头十万头草泥马奔腾不已啊,一公分!没麻药!忍着点!您倒是别那么温柔,直接问“把密电码交出来!”好不好?这样我起码没有那么绝望。

歉意还没有生效,针头就穿了进去。歉意还没有远去,刀就已然切了下来。我还没来得及惨叫,就听得她一声娇呼:“快!杯子!”那个从我开始记叙到现在,一直没有任何动作的男同学终于有了动静。从这一刻开始到手术结束,他都牢牢拿着杯子,紧紧挤压在我的腮帮子上。女同学用棉签挤压了一阵,扭头对导师说:“老师,脓液比较粘稠,排不干净,怎么办?”导师和蔼而果断地命令:“再来一刀!”

本来,用针头穿刺一次,加上一刀,这件事情就完了。但是,因为是我生日,额外送了一刀给我。Superise!我以为两刀结束,事情就已经完了。没有想到,演出才刚刚开始。接下来是把皮翻开,刮掉溃烂变质的部分。那种感觉之强烈,完全可以上升为存在主义哲学观。在过去的几年以来,我没有一刻能够如同在手术台上的这一刻一样,强烈地感觉到自己是一个普通生物,生动地感觉到自己是存活着呼吸着。也没有任何一刻能和此刻一样,有无限冲动脱离自己的肉身,作为一个旁观者在边上看着。

剐完了,是上生理盐水冲洗。然后埋下一根引流管,防止伤口封闭,剩余的脓肿不能排出。她的每一下动作都带来新鲜的痛觉,让我从冒冷汗、胃痉挛一路上升到意识飘忽。当我觉得实在无法忍耐,准备跳起身就走的时候,那姑娘只一句话就把我摁在了手术台上,她说:“嗯,这是比较痛,昨天有个小伙子也是一样的脓肿,他疼得大喊大叫。”你看,有些医生就是有这种本事。因为全程里我一声不吭,只是紧咬牙关,双手攥拳。她就提醒我一句,让我记得自己是一条坚毅的中年大叔。于是,出于骄傲也好,虚荣也罢,本大叔像一条日本鲤鱼【注】一样又躺了五分钟,迎接新的一轮活剐。等我起身的时候,看到一个一次性纸杯,里面装了大半杯脓血,我顿时感觉轻松了许多。

最后,我带着腮帮子上的纱布,拿着两盒药,离开了医院。临走,医生说要静脉点滴。不过沉吟了一下,说人太多,不如我回自己的社区医院开针水打。我请他开处方,他拒绝了我,说是社区医院也许会不那么高兴,不愿意只是打针。说实话,这家医院人很多,非常拥挤,医生也非常忙碌。但是他们有本事把事情处理得井井有条,而且把病患处理得妥妥贴贴。这让我对医院的观感有了很大改观,原来并非所有的医院因为病人太多,就一定意味着服务质量恶劣,医生护士都是一脸讨厌劲儿。

记得我11岁生日那天折断了手臂,医生帮我正骨的时候我都没有哭。可是,等回到家看到蛋糕的时候我哭了,这他妈的算是什么生日啊。我38岁生日这天挨了一刀,和骨折相比算不得什么。出了医院门我站在街边打车,今天是我的生日,没有蛋糕,只有车流无穷无尽地从眼前经过。在一座陌生的城市里,我此刻应该回哪一个家呢?

【注】日本鲤鱼,鲤鱼在日本文化里被视为武士的象征,因为鲤鱼被抓起一直到去鳞剖腹,都睁着眼睛,挺直身体。

(这应该是在2000年左右的一篇文章,发布在BBS上,当时还没有Blog,收录一下)

一想起过去48小时里我的癫狂迷乱,我就惭愧到内伤。以我精神的强悍和永恒,面对肉体的软弱和短暂,居然理性之光只一闪而过,而把哭爹叫娘之声留给了整个漫漫长夜。

每年立秋后,五行转为金,躁热渐升。虽然我每年这时候催动内息,打通任督二脉,使体内毒火散诸三万六千毛孔,但在体表还是会形成疖子,很是痛痒一阵子。

怪事年年有,今年特别多。疖子生尾椎,秋来发几颗。今年的疖子居然长到了尾椎上,一时不察,竟然发炎红肿,蔓延成姆指大小的一个硬块。

虽然我们的尾巴在很多年前就已经消失了,但是本来有尾巴的地方依然神经丛密布,血管纵横。血气既已不畅,疼痛遂生。而这个部位又十分棘手,站姿血液下行,肿胀加剧,疼痛难忍;坐姿受周围组织挤压,椅上似有钢钉,一触即跳;只能卧倒,而且只能是俯卧,整日地俯卧。趴了48小时,我的胸肌都压平了。

我曾以为疼痛会随时光的流逝而慢慢减轻,我猜对了开头,但没有猜中结尾。天长地久有时尽,此痛绵绵无绝期。每一次心跳,就像挨了一鞭。我整夜在床上移动身体的每一个零件,寻找一个最佳布局,使力量均匀地分配到周身。先是自动调节,然后是手动调节。先粗调,后微调。试了大半夜,终于得出了结果:无论怎么调,都疼。凌晨五点,无边的倦意战胜了疼痛,我昏死了过去。凌晨七点,伴随着又一阵的疼痛,我迎来了早晨第一缕曙光。

我决定去看医生,看就要看西医。白大褂,戴眼镜,操刀就像拿筷子一样。我要他给我一刀,连肉都挖了去。我宁可再忍受一个星期刀口的疼痛,也不要现在这种疼痛,哪怕多一秒。既然已经为难了我48小时,我们之间就已经爆发战争了,我要的是胜利,别怪我心狠手辣。

罗马式的柱子上是金字的匾,左手是长100米的收费处,右手的领药处100米长,中间的导医小姐和蔼可亲,凸凹有致。她对我说,你应该挂肿瘤科。我反问说:长个疖子就得看肿瘤科,那我腰围一米,是否应该去看产科?她的脸红于二月花。

外科门外是100个座位的候诊区,100个座位上坐了107个人。我拿着我的号,屁股扭来扭去,仰头看着显示屏上的号码,即使是古时放榜,也不过如此。要不怎么说人性本恶呢?在来苏水的味道里,在小孩的啼哭声中,在一阵紧似一阵的疼痛下,在看似无尽的等待中,我无数次在心里呐喊:为什么那么多人?!我无数次在脑海里对自己说:枪!很多很多的枪!我要把他们全突突了,就剩下我一个,我就不用再等待了。

女医生把我叫进5号诊室,听完情况介绍,只说了一个字:脱!零点零一秒,这是我有生以来第一次以如此之快的速度主动在陌生女性面前脱下裤子,即使是技术娴熟的老流氓相形之下也会黯然失色。然后就是惊呼!再然后是就是沉默。在这沉默中她拿了小棍往肿块上戳,最后就是我的惨叫。

“给我一刀成吗?求你了!”我含着热泪问她。她睿智的目光穿透了眼镜,“不!你的疖子还没有化脓,没有出头,没有波纹反应。先给你抗生素,你再等两天。”我听到“两天”这个单词的时候,唯一的想法就是跳上去把她活活掐死,然后让110把我当场击毙,那么,一切都了了。

我哭着拿了300块的药单几乎是爬着逃离了医院,我得给我最好最好最好的朋友打电话,我要他来救我。朋友放弃了抓坏人的工作,第一时间赶到了我的身边,他答应带我去看著名的中医师。

在一条妓女、小偷、杀人犯频繁出没的租房区,埋伏着著名中医胡青牛大夫。诊所不大,一窗一床一桂一桌一椅而已。白墙上满是题字,都是本地的文化名士的手墨,小篆、大篆、不大不小篆都有。无一例外,内容都是:He is the best of the best of the best……

胡大夫喝了很长时间的茶,在一种近乎神秘的气氛中,他干枯的手穿越虚空,按在我了的腕上。我立即感觉到一道纯净的内气从我的脉门进入,澹澹然,汩汩焉,连绵不绝。此种内力相当精纯,一触便知这是正宗的武林名门内功心法,绝非江水湖水。

我刚要开口说话,他立即止住我,“不要说,你不要说,我全知道了。”我分辨道:“大夫,我。。。”他显然是动了真火,“我叫你不要说了你还说?!”朋友过来问给什么药,他自信地回答:青霉素。朋友又问是否皮试一下先?他迟疑了。朋友又说,美国的青霉素不需要皮试的。于是,他和我朋友谈了十五分钟药材的事。十五分钟以后,胡青牛大夫给我打了四瓶先锋。

其间,他写下了药方,从仓库里配好了各种草药,包成一大包。要我回家三碗水煎成一碗,最后五分钟放大黄一片。我问他不是说大黄有毒吗?他明显对这个“毒“字很敏感,道:“谁说的?怎么会有毒?”我立即背诵口诀:“人参杀人无过,大黄救人无功。”他什么都没说,收了我150元人民币。

入夜,我喝了中药,疼痛反而加剧了。我趴在沙发上,声声唉嚎,像条被打断了脊梁的犬。其实,这条犬的问题并不在脊梁,而在尾巴。通过三个小时的哀嚎,我发觉唉嚎这种事还真让人上瘾。号着号着就停不下来了,而且似乎号一号,疼痛就能减轻一点。号啊号的就习惯了。

号毕,我又拿起了电话,去求我干妈救我。我的干妈是我好朋友的妈妈,好友去了香港,她就成为了我干妈。干妈是中医师,手段高超。但近几年来,很少有时间探望她老人家,而且问题出在尾巴上,不打好意思打搅她。但事情已经到了这个地步,不请出她老人家来,也实在没有其他的办法了。家有一老,如有一宝。

干妈叫我第二天一早去她的诊所,我出门的时候想了想,把胡子刮了,顺手梳了梳头。后来的事,如干妈回忆:她从来没有见过一个胖子能在秋风中抖成那个样子,她心疼坏了。我依然恳求干妈给我一刀,干妈犹豫了很久。说:那就得住院了。又问我有没有医保卡,我说单位办了三年,还没搞定。她一声长叹。干妈又对我说,即使有医保卡,她也不赞成我去开刀,因为除非是她亲自护理,其他人断然没有那么多心力随时维护伤口,很容易造成感染。

干妈在瞬间进入了沉思,沉思完毕就给我开了药方。当我看见马应龙麝香痔疮软膏的时候,我绝望了!我太年轻,还没来得及长男人必备的痔疮,而且我的问题也不是什么痔疮!干妈给我解释了一通道理,她这人从我10岁就和我讲道理,我总相信她。我拿了药回到家,内服外擦,全套做完。

2小时后,疼痛消失了。我两天以来第一次安然睡去。干妈给我开了37块钱的药,全是些寻常药物。她说,未必效果就不如贵的,我信她。

我得出个结论:医生能医好病人,不是因为技术,是因为他的爱。没有一个医生能如我干妈一般地爱我,肯站在我的角度替我着想,也没有任何一个医生能让我相信他如同相信我干妈那样自己去谨遵医嘱,因而没有任何一个医生能如她一般把我治愈。

在三十八岁生日的凌晨,我想起了二十年前在南京大学浦口校区里抓小龙虾的那个下午。淤泥深及大腿,水温不到十度,但是燃烧着的荷尔蒙像是给身体套上了一层盔甲,以至于可以徒手伸入没肩的水洞,把愤怒的龙虾抓出来。那天下午太阳很暖和,风也不是很大,田边是一群拿着塑料桶等龙虾的伙伴,说说笑笑。当我侧身极力伸展手臂向深处挖去,耳垂机会都贴到了水面,那些说笑声听起来就显得极为遥远而不真实。直到手指尖感觉到水里突然有了一点波动,就可以惊恐地期待。未来不到两秒的时间之内,有一只红到发黑的大螯,会猛地出击,牢牢钳住我的手掌不放。然后我握住两只螯,把它拖出来,甩到桶里去。岸边会响起一片欢呼声,人们围拢在桶边惊叹它的个头,它的气力。我赤足站在泥里,翻过手掌,看着暗红色的血一点点冲开黄褐色的淤泥,慢慢顺着泥水流下来,这时候冻麻木了的手才开始有一丝疼痛的感觉。

大概半年之后的夏天,我才知道原来龙虾根本是用钓的,没有人会用手去抓。

我手掌上那些横七竖八的伤口全都好了,一点痕迹都看不出来。哪怕我是疤痕体质,这么多年过去,那些疤痕也都悄悄消散了。和其它少年时会做的蠢事相比,抓龙虾算得上是好的。那些为了彰显勇气而用火柴烫出来的圆形疤痕会留存一生,而用针蘸着蓝黑墨水刺出来的文身只会随着岁月流逝显得更加丑陋狰狞。我从未在自己身上试验过这些玩意儿,原因是我怕疼,但是我又不怕龙虾,大概是因为前者的痛苦可以预期,而后者不可预期的痛苦里隐藏着巨大的兴奋---因为那些水洞里可能藏着鳖和水蛇。也因为握住大螯的一瞬间,就像是和水下世界定下了某种契约,我是未知世界里的一个访客,握手是一种对话方式。烙伤和刺青则是一种献祭,向着遥远的成人世界致敬,表示自己有足够勇气能够进入。我对自己是什么,有什么,向来兴趣不大。

今天我三十八岁,进入成年人的世界已经很多年。一个无所不能的成人世界并不存在,一种可以对生活应付裕如的心态也并不存在。很多你小时候找不到答案的问题,在成人世界里依旧没有答案,只不过大家不再发问就是了。很多你小时候觉得长大了就可以解决的麻烦,那些觉得可以依仗金钱、气力和成人形貌能解决的麻烦,大多数的确解决了,不过因此而付出的代价却让人觉得更加麻烦。因为你不再是一个抓龙虾的人,你自己就是龙虾。

你需要赶快打一个洞,把自己藏在里面。你得努力把洞穴挖得又长又深,免得轻易被人抓走。你有了一个洞穴之后会觉得不满意,你希望多有几个出口,一个靠近水,一个靠近田,一个能看得见风景。你是如此努力挖洞,有时候甚至凿穿了田埂,把水全部放了出去,于是你会遭遇可怕的惩罚。而其它龙虾漠然看着,耸耸肩表示这是运道太差。那些洞穴挖了又塌,塌了又挖,你终于有了一个四通八达的水下宫殿,却发现一生中最美好的时光是和另一只龙虾轻轻扣着大螯,在水下漫步,而那时你们甚至连一个洞穴都没有。

我这二十年间挖了好几个半途而废的洞,原因是挖到一半就会止不住地去想:我这是在干什么呢?这真是我想要的东西么?答案从来都是否定的。于是我又问,是什么让一头龙虾经年累月地挖泥?答案是期待。期待有更多食物,更大的水域,有更漂亮的风景。期待的另外一个名字叫做恐惧,恐惧饥馑,恐惧受限,恐惧所有期待不发生,于是挖洞不已,我觉得这个解释要更为合理一些。是恐惧让人保持在既有轨道上前行,不逾规矩,仿佛从开天辟地以来事情就应该是这个样子的。不是没有别的出路,也不是没有别的选择,而是那些选择对应着的可能丧失,就已经让人恐惧得完全没有理智了。

甲壳类昆虫也可以飞行的,起码在《星际争霸》里是这么说的。

周围的人在接近四十岁的时候,逐渐沉默。无论曾经的期待是什么,在这个年岁上发现失去的东西要更多更快。曾经可以依仗的一切,效用程度不同地发生下降。理想变成了给别人服用的兴奋剂,激情还可以维持一时兴奋,但是似乎最终的结局还是灰烬。永恒的贪婪要好一点点,但是它也最容易让人感觉到厌倦。甚至是欲望本身,当它无法再次驱动人产生行动,或者行动成效甚微,它也会变成抑郁的根源。有时候事情很奇妙,比如说在你十几岁的时候不屑一顾的“三观”,现在却成为了一种坚硬的真实。你的三观是什么,你如何看到自己,看待社会,看待世界,决定了你的动力能够燃烧多久,把你送到多远的地方去。理想、激情、欲望、运气,以及自以为的聪明,都会在这个阶段耗尽,让人在空茫茫的一片空寂里漂浮。“嗨,今天,你有什么新鲜事?”

三十五岁之前,总觉得还来得及,还有得是机会和时间。三十五岁之后,会觉得命运的鼓点越来越急切,而沙漏像瀑布一样倾泻而下。时间不够了,应该做点什么呢?寻求答案的时间早已经过去,现在是解答时分。人生里无尽的题目汹涌而至,你来不及抬头只能竭力作答,争取填满答卷。所有你曾经认为是想明白的事情,所有那些你那在手中的结论,此刻都要面临考验,而其中的绝大部分都会被击得粉碎。因为它们都是前三十年你问别人借来的东西,没有几样可以真正算做是你的。偿还的日子到了,你可以凭借什么站到下一个三十年?

博尔赫斯说:命运之神没有怜悯之心,上帝的长夜没有尽期。你的肉体只是时光,不停流逝的时光,你不过是每一个孤独的瞬息。

生日快乐!和菜头先生!

在我新近的一篇博文《国航大企业病》的回复里,一位来自北京署名“酷胖”的网友洋洋洒洒写了两段话(没兴趣读的朋友可以直接跳过,看后面我写的评论):

乘务长的态度(语气、用语等)的确需要改进,但一开始采取的处理方式(拒绝罗母进入公务舱)没有问题。原因很简单,她没有办法核实罗是否是受到国航方面的误导才准备持有经济舱登机牌而想进入公务舱。她只能根据罗母没有公务舱登机牌这一事实做出合规的处理,即拒绝进入。难道她不该协助调查此事吗?职责上不必,情理上应该。但前提是不能影响她当时的核心工作,即保证登机的安全和准时。事实上,为了核实罗的说法,飞机的起飞被迫延迟了。因此,从某种意义上说,那名热心乘务员的做法是不妥的,除非她能保证在不延迟起飞时间的情况下完成这个核查工作。但乘务长的经验是来不及,所以她选择拒绝以保证核心任务的完成。飞机是特殊的交通工具,在机场越来越繁忙的今天尤其如此。分配给你的起飞时间错过了,可能就要等很长时间才能再轮到你。大家都在抱怨中国的航空公司准点率低,怎么就不想想乘客的素质也是影响因素之一呢?

此次国航机组最后采取的处理方式及达成的结果是面对一个极少发生的情况采用错误处理方法但意外取得最佳结果的的案例。极少发生的情况是指1一名乘客购买同一航班上的两张机票;2机票分属不同舱等;3只办理了经济舱的登机牌;4想进入公务舱。正确的解决方式是1拒绝进入公务舱。2指明乘客面对的事实,即必须回到地面重新办理公务舱登机牌才能进入公务舱;如时间不允许,乘客需要在放弃登机和就坐经济舱做出选择;如乘客均不接受机组将请机场警察协助处理。3指明乘客可以在飞行结束后以合理合法的方式寻求航空公司的赔偿(如果有充分证据证明是航空公司方面对乘客做出了不恰当的承诺而未履行)。用这种方法处理,可以保证飞机准时起飞(注意,这是乘务长此时的核心任务)。如不幸乘客的说法得到了证实,那么国航当然要承担应有的赔偿责任,同时应追究造成承诺未能履行的员工的责任(而不是乘务长的责任)。而事实上采取的处理方法可能会产生的结果有很多,如:地面没有查到购买公务舱机票的记录(尽管乘客出示了预订成功的反馈短信,但无法排除已退票的可能);地面查到了购买和订座但没有查到保留座位的承诺(不同于预订座位,指公司承诺无条件为乘客保留该座位直到飞行结束);值机工作人员证实其曾询问乘客如何使用两张客票,而乘客选择使用经济舱客票(当然也可能是由于沟通不畅,工作人员错误领会了乘客的意图);乘客的说法得到证实但公务舱没有座位了(或者配餐不足等);当然还有事实上发生的情况。再次强调,不论发生何种情况,起飞被推迟几乎是必然的。不过,国航不准点(当时已经晚点?)是众所周知的,机组可能已经不追求按时起飞了,因此说最终的结果是最佳的。

首先,这位“酷胖”先生大概是民航蹲办公室的行政人员,没有哪怕一个小时的地面执勤时间。否则他不会那么沾沾自喜,反复拿着“航班延误”作为最大的理由在手里把玩。乘务长拒绝乘客要求,目的是为了航班正点?那好,甚至“酷胖”自己也承认,旅客终止旅行,下飞机退票是一个可选项。这对于航班意味着什么呢?按照惯例,在航班登机之后,任何旅客以任何理由终止飞行,都需要把他的行李分拣出来送回候机楼,并且对剩余行李重新进行检查和做清舱处理。这是因为要确保航班安全,完全排除这是一起潜在的安全威胁,以免这个乘客站在候机楼外,高高兴兴地对着空中的一团火球挥手作别。拉行李,复检,清仓的这个过程一般长达半小时以上,地勤人员每次听到“拉行李”三个字就腿肚子转筋,因为航班延误几成定局。不知道“酷胖”写那么多一二三四,有没有考虑这种会造成航班严重延误的可能呢?这种情况下的航班正点在哪里呢?

其次,“酷胖”先生写那么高兴,大概是觉得自己利用条规构筑起了迷墙,把旅客乖乖逼到他预想好的那条小道上,心里极有成就感。所以,连“如乘客均不接受机组将请机场警察协助处理”这种话都顺嘴说了出来。什么意思?因为普吉的警察比国内警察要强硬?还是说,国内机场警察遇见机上纠纷基本龟不出头,现在是让外国警察好好教育一下国民的时候到了?这种典型的国企干部型阴狠毒辣让人感觉很熟悉,也让人感觉很病态。有这一句在,通篇看下来就不是解决问题的心态,而是“搞定”旅客的嘴脸。条规如果不可以达到目的,暴力机关可以跟进。如果是这种心态,何必写这种长文,谈什么旅客服务?用杜月笙、黄金荣的口头禅不就足够了---“乃伊做特”!

最后,这种自以为得计的分析文章唯一的结果就是公关灾难,因为太他妈自恋了。你写的各种分析又不是高考指南、国考大纲,谁有那么大兴趣看啊?能用一句话总结出来吗?写那么多不过就是“乘务长无错”,这有屁用啊?事情在公共平台上曝光出来,成为热点,这就是公关事件。对方提供的材料真实与否是一回事,但是很有力地传达了两点:

1、 孝子尽孝被国航蛮横阻拦。
2、 花了钱买票国航不给座位。

这就是本次公关事件的核心点,老百姓看一眼都能明白是怎么一回事。而“酷胖”的分析和答复,对于这两点指控没有任何反驳削弱的能力。一堆拿着民航规定的所谓业内人士也是在做着相同的事情,试图拿民航规定去套这两个问题。这有什么用?结果无非强化了孝子的苦,乘客的悲。正确的拆弹方法是去证明不是孝子,也不是孝行;花钱不假,但是不能花了KTV的台费,要求领人开房的待遇。做到这两点,才是有效破解。

国航为什么很快道歉,并且提供了免费公务舱暗中作为赔偿?因为国航的公关部门要专业得多,懂得一个起码的常识:在个人对大型服务企业的纠纷中,如果不是个人一方有明显的过错,那么这种纠纷中企业赢了也是输。国航本可以直接要求上法庭的,每年上千万的律师费花着,为什么不开庭打官司?条规站在自己一边,赢面极大。万一输了再上诉,官司一拖三五年,事情也就过了。因为,赢了也是输。旅客不喜欢一个强悍无匹的服务公司,不喜欢一个总是能胜过旅客的服务公司,尤其是这样的服务公司有选择余地的情况下,他们宁愿去选择较为弱势的另外几个。因为他们会认为,这样自己的权益可能会得到更好的保护。服务业破门开店,笑脸迎客,赢不起顾客,懂这个道理吗?

按照“酷胖”先生的操作方法,那就是公关灾难。一句“请机场警察协助处理”,估计连裤头都要输光。聪明人在这种地方上聪明没有用,因为你只是个胜负师,而胜负是不能拿来解决服务纠纷的。所以,别再在我这里留言了,别再谈什么民航规定了,这个国家如果是CAAC开办的,这或许有用。

1351708965_99TUnC.jpg

昨天,著名中国通加藤嘉一先生被日本《文春周刊》爆出履历作假,今天的江湖因此陷入了新的一幕擦屁股的喜剧之中。痛不欲生的北大斟字酌句地表示:录取和履历作假并无关系。媒体盛大的反思也即将开始,主题大概是:为什么我们会一再给骗子机会?哦,对了,还有那个万试万灵的字眼“浮躁”,估计会是这一轮批判的核心词,会重复一千遍,一万遍,也不厌倦。

我觉得这事根本没法深究。尤其是那些咬住“日本骗子”不放的人,唐骏先生尚在,安问遣唐使加藤大人?分析假履历也没有什么意义,唐骏先生在。研讨社会怎么了更是无聊,唐骏。

加藤嘉一在论证上是一个完美的闭环结构:加藤的江湖名号是“中国通”,而只有真正的中国通才懂得在中国可以用假履历假文凭混世,所以加藤以此更加有力地证明了他是一个货真价实的中国通。大家频频在媒体上看到加藤的访谈和文章,不就是因为他是中国通么?既然那如此,大家忙着擦屁股干嘛?敦促加藤切腹干嘛?

既然假履历对于他中国通的身份丝毫无损,我们就不应该批评加藤嘉一先生,相反的,我们应该感谢他多年来为中国人民做出的三大贡献。

加藤嘉一先生的一大贡献是极大地排遣了中国人民的寂寞,尤其是精英知识分子阶层的寂寞。中国崛起了,在将牛逼要牛逼的关口,突然发觉自己在国际社会上狠是寂寞。未必是别人拉了小圈子不带着你玩,不关注你,其实家家都忙自己的事情,懒得打理别人家。但凡是看外媒关于中国的新闻,来来去去就是老三样:人权、政治、经济。加藤嘉一的出现,及时填补了这一空白,终于有那么一个老外,全心全意地扎在中国,从头到尾以中国事务为唯一要务,这就显得咱们挺重要的,随时有人盯着的,满足了咱们关于即将牛逼的前景的想象---会有老外专门研究我们,而且研究成果可以在本地媒体上第一时间看见。自李约瑟以降,我们终于又得到了一枚全职中国狗仔,其乐若何?

加藤嘉一先生的第二大贡献是极大地促进了中国人民的言论表达,尤其是媒体人的表达。自从加藤混了一脸熟之后,已经从国际友人上升为中国人民的新朋友,媒体都巴望着从他嘴里说出点什么自己想要但是又不方便直接说的。你采访个国产知识分子吧,在版面上放个炮吧,一不留神就会捅篓子。这种机会最适合加藤嘉一这样的人了,炮让他去点,外国人么,中文不是很熟么,内心大方向是热爱中国的么,那就由他去好了。所以,经常可以在严肃媒体上看到加藤嘉一先生一篇篇写策论,狠严肃,狠认真,狠有深度。间或放两炮,大家一片啧啧啧啧,不愧是日本愣头青啊,真他妈敢说。整个情绪是复杂的,就像初中一帮半大小子撺掇人群里最二的那个去泡班花一样,傻二还真的上去了,人群里的情绪就会这样夹杂着羡慕嫉妒恨外带怜悯哀愁贱,底层则是等着看笑话的毒汁泛滥不休。

加藤嘉一先生的第三大贡献是证明了中国依然是一个极具活力的国度。全国骗子大多集中在北京,我这里说的是高端骗子,电话和短信诈骗那是集中在南方。在每一个茶楼,每一个饭馆,你都可以见到一堆人在聊好几百亿的项目,谈论“部里的批文”、“美国二级市场的股票”,而且“领导很重视”,是“一个重要的政绩工程”,要“不惜一切代价拿下”,等等等等。听起来挺可乐的,但是,如果这些骗子没有一个会成功,这种游戏早就进行不下去了,边上那帮最后付茶水钱和餐费的人也早就不玩了。为什么到今天这种故事依然在上演?因为北京有活力,有各种资源,而骗子的优势在于想象力强,能忽悠,能整合营销。一万个骗子里,会有几个最后把项目真给做成的,那就是真英雄,可以上杂志,上电视,继续讲述他们的传奇。加藤嘉一的道理是完全一样的,他在中国社会的成功,说明这个社会依然有想象力,有空间,还能支持空手套白狼。这也就是中国梦的真谛:英雄莫问出处,赢了就是大爷。心若在,梦就在,大不了从头再来。加藤嘉一的存在,对于提振民心士气大有帮助。

从上述分析不难看出,加藤嘉一先生和我们之间,其实是彼此需要的关系。此番加藤嘉一先生走麦城,从长期看有他之前对南京大屠杀不当表述的远因,也有近期钓鱼岛冲突加剧中国人需要一个具体的日本目标泄欲的近由。从浅层看有他过于自信轻狂,丧失礼仪的一面,也有深层次上人们对他的表演逐步产生厌倦,需要新玩具的另一面。总之,现在的加藤嘉一被玩坏了。但是,未来还会有其他的加藤和其他的嘉一出现,不管怎么说,在没有成年之前我们总是需要这么一个洋娃娃的。除非有一天,我们已经成熟到根本不在乎别人怎么看我们了,我们也懒得管别人怎么样了,那么加藤嘉一们的空间才算是就此终结,再无新货。

和菜头,你好。
以前一直觉得你是个傻逼,说实话挺看不上你的。
但是等你走了,突然觉得一下子挺无聊的。

一位读者留


尊敬的一位读者,你好!
您说得对,
刷屏的大潮落下去,
谁光着屁股就一目了然了。

你忠实的
和菜头 上

不断接到朋友的短信和网友邮件,要求谈一谈新浪微博某大V和国航的冲突一事。其实,事情很简单,也不至于演化到后来那么激烈冲突的程度。我们先回放一下事件:

时间:2012年10月
地点:普吉岛
航程:普吉---北京
承运人:中国国际航空公司
事由:某旅客一家4人通过旅行社购买了经济舱优惠折扣机票,该机票不能退票、改签。4人中有一人为老年人,为了避免旅途劳顿,额外为她购买了一张公务舱机票。以上票务问题,得到国航销售人员确认。在普吉办理登机手续时,当地机场地面服务人员更换了四张经济舱登机牌。登机之后,国航乘务长拒绝老人乘坐公务舱,理由是没有对应座位的登机牌。
旅客要求:
1)由于4人购买了5张票,要求实际使用5个座位,并且要求经济舱4个座位连排,以便休息。
2)老人使用公务舱座位。

分析:

航空公司直销点以及代销合作方都使用中航信提供的订票系统,在这个系统内应该不允许同一航班同一身份证拥有两个订票记录。因此,销售人员接到一个人买两张票的申请,内心一阵狂喜之后,会果断卖掉两张票,并且承诺一切都OK。怎么个OK法呢?因为对方提出要4张经济舱的连排座位,那么他首先会在订票系统中按照标准程序出4张经济舱的票。事实上,由于这套机票在出行前就已经订好,他连这个步骤都省略了。从实际情况看,他应该是这样操作的。然后,在他的系统操作权限之内,他还能做的事情只有一件:保留公务舱的一个座位,把它标记为已经被订。最后,他需要给在普吉的国航驻站经理发一个传真或者打一个电话,通知对方有这样一个特别的服务,请他在运营中注意一下。

销售环节完成,航班运行进入地面服务阶段。我不清楚国航是否在普吉有大量外派人员,足够租用机场柜台开展自己的地面值机服务。一般情况下,这种服务会被外包给当地的机场地面服务公司。普吉的地面服务人员拿到护照,对照系统内的订票记录,给出了4张经济舱的票。这时,给出了4个连排座位,说明该旅客的要求1)已经准确传递给了普吉机场地面服务人员,并且得到了满足。但是,随后意外就准时发生了:

国航销售人员标记为已订的公务舱座位,在达到时限却没有人更换登机牌,系统自动解除了锁定保护。普吉的另一个销售人员高高兴兴地把这张机票卖给了另外一个急等机票的有钱人。或者,两个有钱人在更换登机牌的时候,要求坐在一起。地面服务人员发现没有连排的公务舱座位了,但是有一个被锁定但是未办理登机牌的座位。于是,出于服务的热忱,他解除了这张票的锁定,为两个有钱人办好了连排座位。并且,在心底里准备好了一堆解释,等待那个其实永远不会到来公务舱客人。

地面服务阶段结束,登机开始。乘务长接到一个要求,某位经济舱的旅客要求坐到公务舱去,而她没有公务舱登机牌,只有一张经济舱登机牌,无法证明她购买了公务舱机票。乘务长对照普吉机场地面提供的舱单,发现公务舱的客人已经齐了,不存在少一人的问题。因此,乘务长拒绝了这一要求,冲突发生。随后,另外一名乘务员联系地面,确认了订票的事实,问题最终得到解决,要求2)得到满足。

问题出在哪里?由于销售---值机---客舱服务有三个环节,当旅客在第一环节提出特殊服务要求的时候,出于经济利益考虑,销售环节一口吃下了需求。但是,随后的信息传递在衔接环节上发生了缺失。很明显,要么是国航销售没有通知到国航驻普吉的运营经理,要么是运营经理只通知了普吉机场值机要连排座位,却忘记及时通知飞行机组预留公务舱座位。由于有乘务员联系地面,使得问题迅速解决的这一情况,可以基本推断是后一种情形。

冲突的焦点在于乘务长的处理方式。一方面她太笃信自己的经验和数据,造成了傲慢自大的负面影响。另一方面,很可能她是为了避免一个小麻烦而造成了一个大麻烦---由于飞机是停靠在普吉,联系国航地面人员不便。如果要查证消息,就势必要求她进入驾驶舱,请求机长用通讯器呼叫普吉地面签派人员,请他们去找国航普吉运营经理。或者,启用随机配发的公用手机,查询国航普吉运营经理电话,通过国际长途沟通(如果国航有这一飞行保障政策的话)。相比之下,拒绝这个很大程度上可能是非份的要求,更为节省时间精力,避免许多沟通上的口舌。

无论是上述分析的哪一种情况,我们都可以看到国航拥有一切大型企业的通病。部门分工非常细致,销售可以提供如此复杂的售票计划就是证明。部门和部门之间信息传递不畅,不能确保连续环节上的信息有效、完整到达,人员之间也缺乏主动沟通的意识。人员专业程度高,但是服务意识淡漠,相信统计报表和数据,呆板执行标准程序,但是漠视具体的用户需求。

而程序从来都不是万能的。例如这个案例里的特殊票务需求,如果可以进入头一天普吉机场国航保障人员下午的准备会,那么可能会处理得好很多,旅客也满意。但是,这种事情又太小,以至于不能上会。在这种会议上,会讨论运输担架旅客拆座位的问题,会讨论飞机货舱运输棺材和骨灰的问题。类似这样大的议题,大企业里不乏精明的头脑,妥帖的服务。要知道,每年飞机运输的棺材和尸体不在少数,但是为什么没有旅客发现?因为总是会有人在会议结束时提议,一定要给棺材包上蒙布,以免其它旅客看到之后有心理障碍。而这种提议会立即被采纳,而且不折不扣地执行下去。

因此,大企业病的员工是不愿意轻易放弃标准程序,额外做一点信息沟通工作的。因为这对于他们来说,不属于自己职责范围之内的事情,属于额外的麻烦。结果就是,旅客唯一的选择就是升级冲突。当冲突升级至大麻烦的时候,非标准化的应急程序启动,事情可以很快得以解决,但是其中的经验教训不会得到反馈,也不会作为运营经验沉淀下来。下一次,类似的事情还是可能发生,不过,不在我当班的航班上,不是么?由它去吧!

最后,那个主动解决了这一问题的普通乘务员的命运让人担忧。因为在管理层级上来说,她的地位低于乘务长,乘务长是本次航班客舱服务的最高负责人。她没有得到授权私自采取了行动,得出了和乘务长意志相悖的结论,虽然处理好了这件事情,但是会造成人际关系上的阴影。尤其是在大V把她和乘务长作为鲜明对比之后,也许她出于好心去做的事情会成为她个人职业生涯麻烦的开始。大企业会驱逐和边缘化所有不按章操作和不尊重层级管理的员工,这也是它们为什么人味越来越少的原因。好人,都是被表扬死的。

今天有许多人翻过地产业教父王石家的围墙,试图破门而入,站在他的卧榻之旁点评一下。这是新派的中国故事,虽然大多数人已经太熟悉这种故事模式了,但它的确是这几十年间才涌现起来的新故事。起初是南征北战的军人进了城,开始批量换老婆。现在则是步出中年的成功商人离开发妻,和娇媚青春的女孩子在一起。一切都是为了爱情,人们这样解释说。

在相对不起眼的角落,柴静发布了她的新一期《看见》。德国志愿者卢安克最终离开了支教多年的广西小山村板烈,因为他的中国妻子召唤他承担起对家庭的责任。在事业和家庭之间,他选择了家庭。离开板烈村之后,他试图在中国大陆的工厂找工作,现在则辗转去了越南继续寻找工作机会。看了视频的人感叹说:啊,这是一个圣人!(视频地址

人们带着一种压抑不住的闷骚心态热烈地讨论王石的婚变,一帧帧找出他小女友的照片,和他不再年轻的太太放在一起做对比。甚至挖掘出了许多细节,包括王石如何在家里每天为那个女孩子做红烧肉。新闻网站、社交媒体、QQ上都是关于王石的讨论,甚至连两人结识的长江商学院也因此声名鹊起,成为调侃的对象。在最新的想象里,无数女艺人会心怀伟大理想,手持房卡义无反顾地报名,只是为了认识那些五十岁左右的成功企业家,谋求上位的机会。

带着一点震颤,对于卢安克的感慨在风中消散,泪痕未透,人们就关了浏览器,继续追王石的八卦去了,毕竟那边更快乐一点。

王石和卢安克位于这个社会的两个极端。无论是努力搏杀成为地产大亨,还是在一个深山里的小学支教多年,大部分人根本做不到这样的事情。如果可以选择的话,很可能大多数人愿意选择王石那样的生活,即便是像今天这样被千万人作为茶余饭后的谈资,也比在深山里靠土豆和扁豆,每月100元生活费这么过活要好。在道德和情感上人们会倾向卢安克更多一些,但是王石更像是中国梦的具体体现---比周围的人更敏锐一些,把握住机会,花上二三十年时间,跳上财富的云霄飞车,从此获得个人自由。这自由不单体现在攀登珠穆朗玛,也体现在重新安排自己的婚姻生活。快速地成功,然后享受生活,这就是陆地神仙,中国人传统美梦在新时代的延续。

卢安克一无所有,如果你看过他的个人博客,会发现他像是个庄子的木讷德国版。他不想从事竞争性的工作,而他也没有教育方面的资质。在中国,他不能像各种洋买办一样提供思路、技术和信息,也不能像大山一样懂得取悦所有人,他就是庄子所说的那种无用之物。作为教师,我想没有一所地级以上的中学愿意接纳他。因为他的资质是问题的一方面,他的教学则是更大的问题。卢安克在广西板烈推行的教育方式,对于任何一所中学的成绩提高没有任何帮助。不过,这样倒让他的做法隐隐符合了教育的真义。面对贫困苦难的生活,最大的善行是改变它,如果没有这种能力,其次的善行是呆下来,陪伴那里的人分享这种苦难,共同承受。在分担的过程中,他试图教会孩子们彼此合作,彼此依靠,努力成为这些留守儿童的看护者,这又有点像是菩萨的行为。也只有在广西的大山里,卢安克的想法才能获得实施,那里的儿童也才可能得到这种不一样的教育。原因是他们同样是无用之物,卢安克无法打工,学生打工赚钱还早,都是纯粹的生活消耗。

按照道家的标准,卢安克也算得上是一种神仙。他如同流水一样柔顺,又完全与世无争,更没有可以被“用”的价值,按照内心的“道”指引而行为,完全自由自在,这就是神仙。只是他的神仙故事是个残缺版本,如果你读过各种关于神仙的传说和故事,就会知道凡人成仙之前会吃一点点苦头。卑贱的生活自不必说,为成仙付出的努力可能是要喝掉神仙给你的一杯残茶,或者吞下神仙扮演的乞丐身上搓出来的泥丸子,就是这点牺牲。然后,就腰缠十万贯,骑鹤下扬州。卢安克有太多泥丸子的部分,却缺少带金骑鹤这一部分。所以,作为神仙预备役来说,这种选择值得大多数人的尊重,可没有人会去效仿。

王神仙是现实版中国的神仙梦,而卢神仙则身在这个迷梦之外的异度空间。落在这两个世界之外的,就是我们的真实生活。两个世界在我们看来都是自由的,但是价值观让我们做了很清晰的判断。王神仙符合世俗一切关于成功的定义,卢神仙则满足一切人文主义的追求。王神仙的故事告诉我们说,一定要争分夺秒,一定要敢抢敢拼,才有机会挤上下一班飞往扬州的白鹤。卢神仙的故事告诉我们说,至少在荒僻的大山深处,只通拖拉机的地方,依然留存了一种极为缓慢流动的生活,一种无争的人生,在物质极度匮乏的同时可以精神上极度富足。不过,哪一个世界我们都去不了,只能远远占着看看。除非有一种可能,两位神仙彼此打破自己的人生轨迹,卢安克突然成为了卢总,王总突然变成了王老师,这个单向的世界也许会变得丰富一些,让我们在中间停驻的时候心安理得。

关于道家的神仙故事,我印象最深刻的是吕洞宾调戏白牡丹的一段。吕洞宾因为已经成仙了,所以拥有了几乎是无限的性能力,于是把妓女白牡丹蹂躏得很惨痛,吕神仙因此快慰无比。直到有一天,铁拐李看不下去了,暗中教白牡丹在高潮时分猛咬一口吕洞宾的肩头,结果造成吕神仙无漏之身突然漏了,凭借这这一点走漏的元阳,白牡丹成为抓栏杆撕床单派第一个仙人。今天偶然想起这个故事来,觉得古人当真是恶毒极了。

23_31_1348311663_08_IOS6.jpg

各位果粉,升级IOS6应该有一个月了吧?刚好快到月底了,你的流量已经耗尽了?你应该去查一下你的电话账单,也许流量不单是耗尽了而且已经超标了。我申请了每月400M的套餐,一般情况下最后不会超过300M。而升级了IOS6之后,大概20号之前我就已经超过了300M。这是不是有点太快了?

江湖老中医告诫我们:关闭移动蜂窝数据,有迹象表明IOS6会偷跑流量,尽量用WIFI。

貌似WIFI也很头疼吧?IOS6的WIFI有几大特点,1、找不到网络。2、找到网络连不上。3、联上网络断得快。至于说经常打不开AppStore,访问网页缓慢就不用说了。这里,江湖老中医们自己摸索出了N套办法,也许有一款适合你:

---飞行模式小重启。找不到网络,网络连接不上,请进入飞行模式,然后再离开飞行模式,让系统自动搜索网络。这个方法基本上不灵。
---还原网络模式。按照设置---通用---还原---还原网络设置路径,点击还原网络设置。这个有部分几率能够恢复连接。
---固件升级法。据说IOS6下的WIFI连接和某些路由器不兼容,所以,要么更换新一代的路由器,要么在路由器设置里找“升级固件”,把硬件驱动程序升级。此操作有技术难度,建议找电脑爱好者帮助进行。有相当数量的网友,通过这一方法恢复了WIFI连接的稳定。
---WIFI加密法。使用了无线路由器的网友,一般都默认无线网络的加密模式为两种加密方法的混合,或者WPA2加密模式。有老中医做过实验,把加密方法降维,用单一Wep加密方式可以解决。
---静态地址法。把iPhone里的WIFI连接属性打开,把IP地址设为静态地址。参照你的路由器地址分配,自己编一个IP地址,其余的网关、DNS都用路由器设定的值。

另外,发现3G下机器发热很快有没有?我都准备在机器后面安装一台风扇了,关于这个问题,老中医也没有很好的解决办法。最后,发现耗电速度上去了有没有?是啊,老中医现在都自己背充电器和电池了。

最后,让我们祈祷:IOS6.01快来吧,阿门!

首页 前页 后页 末页 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10  ... 
转到 共4844行243页