说来惭愧，我学车的次数并不比戒烟的次数少。戒烟的时候写过一系列《戒烟元年》的博客，因此到了今天都被人嘲笑，尤其是在王佩成功戒烟之后。学车却没有写过任何博文，所以算是逃脱口水劫，有片刻喘息的机会。今年，在这炎夏里，我开始第N次学车，而且只能排得上周六周日下午12时到16时的课。每次散学，人就像从汤里捞出来的抹布，淋漓不尽，而且汗馊扑鼻，全身洒满六神都压不住。

早在毕业第二年就打算去学车，按照当时流行的说法来讲，驾照、英文、计算机是新人类的必修课程。我在大学里英文连滚带爬过了6级，计算机也蒙了一个 四级证书，只差一本驾照就可以堂而皇之地成为新人类。说出来可能你不相信，那时候我没有学车是因为实在学不起。1998年的时候，我的月薪是1200元， 考驾照需要花掉了4、5个月的薪水（当时还要给教练送礼，出伙食费）。犹豫再三，花了3000多块钱买了一台手机，暂时把学车放到了一边。

青年职员乐趣多，一晃眼就到了2000年。2000年的时候我驻扎在香格里拉，山高皇帝远，少有中原的礼法。当地的藏人花几千块钱弄一辆快报废的二 手大卡车，挂上吉祥结就上路了。交警同志拦下来，问为什么不交养路费，为什么不上运输税？藏族大哥操着半生不熟的汉话愤怒地反问：“什么税？毛主席解放我 们，就是为了不上税！”交警凝固无语。中甸县是州府所在地，市中心的繁华大街上随时可以看到两辆车擦身而过时一脚刹车，双方摇下玻璃来彼此问候寒暄，拉拉 家常里短。而后面的人见惯不怪，很耐心地在后面等着。

在那儿的时候，我每天都要搭车上下班。无尽的蓝天白云大太阳，日子长得望不到边，所以就动了心思要学车。坐在机务维修专用的破吉普上，我仔细观摩了 一下司机的操作，觉得开车也不是太困难的事情。有一天下午回城的时候，我对开车的机务说：“让我开一下。”别人当真停车，让我现场实际操作。那是一辆北京 吉普，换档需要两脚离合器，今天这种车大概都不会再生产了。但是，我还是成功地把车开上了路，虽然一开始换挡有问题，车子像青蛙一样一跳一跳地前进，不过 最终还是驯服了它，一路开到城边。

从此，每天只要有机会，我都会申请来上一段。后来，又发现航务科有一辆金鹿皮卡，进去摸了一把，觉得和北京212相比，天上地下。再后来，更发现领 导的轿车似乎更不错，所以经常屁颠屁颠地去把车子倒出来，停在楼下，请领导上车。领导觉得小和殷勤可亲，却不知道我只是想开一下好车，感受一下那几分钟的 时间。开得多了，又有人建议我在当地考一本驾照，说是将来回昆明的时候转一下手续就成了。说来你可能不相信，我当时没考的原因是误以为手续很麻烦。我看到 先期返昆的同事又打飞机上高原办理手续，觉得这事相当麻烦，不如回昆明之后找个驾校学车。后来我才想明白，别人是在这里呆了一年，有些情债未了，所以借口 办理驾照迁移手续回来一次。就这样，我没情债，但是也没考驾照。

时光过得飞快，千禧年过去了，人类还在繁衍生息。我回到了昆明，发现身边的朋友基本上都有了自己的车。甚至是没有车的同学，也开上了出租车。这种变 化让我觉得困惑，而让我更加困惑的是我自己。从高原上下来，我彻底变成了一个宅男。社交活动基本都不再参与，疯狂在公司加班，顺便上网。出去和一群陌生人 学车？想都不要想，让他们见鬼去吧！更何况我周围的人全都有了驾照和汽车，我认为我终生不会再缺少司机和汽车，那么我为什么要多此一举去学车呢？

2004年的时候，我去了丽江。又一次，蓝天白云大太阳，日子长得望不到边。那时候我已经转职做了行政，终日忙于迎来送往。时间长了，大家突然觉得 有些不对劲，觉得我这人有点奇怪。经过一轮分析，我们突然意识到一个事实：由于我不会开车，所以迎来送往的时候，基本是我的上司给我当司机。有的时候，甚 至是我上司的上司给我开车。如果放在古代，这种大不敬行为就应该斩首弃市。为了赎罪，别人帮我安排好了驾校，也有下班后主动愿意教我的教练，就等我去考 试，拿本。

我还真的参加了笔试，认真背了题库，在电脑上反复做了3000题，把正确率提高到90%以上。最后，我考了96分，一次性通过。就在这个时候，我又 出了一点故障。说出来你可能不相信，这次我是因为要回家而不得不放弃了学车。当时，我有一线机会可以结束在丽江两年的驻扎，可以返回昆明。这种机会稍纵既 逝，必须要果断下手，全力把握。所以，我几乎是一溜烟地从丽江下撤昆明。等到路考的那一天，我手里拿着机票，一个人想了又想，还是没有勇气坐上飞机。于 是，我再一次和驾照擦肩而过。

2008年的时候我来到北京，在酷热中挤过地铁，在暴雨中等不到出租，在大雪里被毫不留情地拒载。本来，我是一个对出租车相当有爱的环保人士。一度 我也认为没有必要人人买车，应该给出租汽车司机谋生的机会，应该为城市道路阻塞作出一点微薄的贡献。然而，人就是在拒绝中慢慢成长起来的，更是在等待中一 颗心慢慢变得冷酷下去。在多次被拒载，多次聆听司机的教训之后，我觉得有必要买一辆车。买车，不是为了出行方便。恰恰相反，我的想法是开车上路，彻底塞死 你们丫的。而且，最好买两辆，在限号的日子里，我照样塞死你们丫的。

今年3月，北京驾校吐血大低价，最后一次2900元超值学车。我报了名，再次踏上学车的征程。上机考试那天，我再一次拿了一次96分，悲从中来，内 牛满面。现在，在7月的酷暑里，我团成一个肉球，在小富康里甩着方向盘。默默地忍受汗水在背上腐蚀肌肤的痛痒，努力把学车和减肥相结合，争取多看几个来驾 校暑期班学车的大学生美眉。。。。。。

我曾经以为自己和驾照八字不合，现在我却终于明白了老天爷的苦心：从1998年到2008年，我是一块一顿能喝一斤多白酒的人形糟肉。在这十年间， 如果我考得了驾照，买了汽车，那么我很可能不会看到2008年之后的蓝天白云大太阳。如今，当我喝一瓶啤酒都会觉得头晕目眩，它终于仁慈地准许我进入驾 校。你改变了我，连同我的生活，全因你神秘之火，这世界不再悠远静默。 如此生活，你早已安排甚妥，它们如海峡环绕，我欣然其中。

+++++++这是一条分割线++++++++

摄影：方加玮
鲜花总会长出来，不在墙这边相见，就在墙外面思念。请使用E-mail订阅《槽边往事》：订阅地址

最近网上刚好有两段关于航空公司的视频大热，一段是海南航空55岁的大叔向旅客下跪道歉（国内网友点击访问），另一段是东方航空公司的一群职员在首都机场群殴旅客（国内网友点击访问）。更巧的是，两段视频里的航空公司职员都分别隶属于各自的地面服务部门。

看完视频，认为结论是海航的服务比东航好的网友，您现在就可以离开了，因为下面探讨的话题和你无关。

作为曾经的航空从业人员，看到这两段视频我感慨万千：头一段视频里的海航员工下跪，其实没有任何道理。因为航班延误7小时的原因是台风康森登陆，属 于全然的不可抗力。乘客购买机票，和航空公司构成合同关系，在面对不可抗力的时候，航空公司有完全的豁免权。而且，无需向旅客提供餐食住宿。前段时间冰岛 火山爆发，欧洲航班大乱，延误取消的情形比比皆是，但是没有旅客气势汹汹地要求赔偿。而中国大概是由于非常注重人权的缘故，所以消费者有权要求航空公司为 老天做赔偿。

海航那位55岁的大叔为什么要下跪？原因只有一个：他是地面服务部的人。在航空公司里，按照权力体系的划分，围绕总经理的总办、财务、人劳、后勤作 为核心卫戍部队，任何一个员工见风涨半级，属于航空公司里的白领阶层。在这个权力核心圈之外，按照技术等级排列，飞行部位于等级金字塔的顶端，接下来是机 务维修部，而地面服务部作为一线保障部门，地位可以说是航空公司里最低的。从事地面服务工作的职员，工作最为辛苦，精神最受折磨，处罚最为严厉，同时薪酬 也可以说是最低的。在航空业界有一种流行的说法：在航空公司，距离飞机和旅客越远，和安全越没关系的部门，地位越高，权力越重。地面服务人员贴身服务飞机 和旅客，所以地位也最为低下。

地位低下不等于绩效考核就能放宽一线，事实上，他们的饭碗是空还是满，完全取决于旅客的投诉，取决于他们能否及时保障航班执行。海航由于台风影响， 航班延误了7个小时。等到终于可以执行航班的时候，几十个旅客要求赔偿，否则拒绝登机。对于海航地服的那位大叔来说，这种情况绝对不能接受。因为当日航班 处于非常状态，据大部分航班存在延误和取消，候机楼内羁留了大量旅客。唯一的处置方式就是能够装满一飞机旅客拉走，就立即拉走一飞机。一旦旅客滞留下来， 次日乃至第三日，根本没有富余的运力可以执行额外的航班计划。到了那个时候，矛盾激化，就不是下跪磕头所能解决的问题了。以海航考核之酷烈，条规之森严， 他和他以下的员工可能饭碗都不一定保得住，所以，一条55岁的汉子要在众目睽睽之下跪倒，哀求旅客登机。

首都机场东航的那群职员，把旅客团团围住，饱施老拳，这也是近年来罕见的事情。航空公司的地面服务人员流失率相当大，这是因为招收标准很高，非大专 以上学历不要。但是，一群大学生进入伟大的航空企业之后，却发现自己每天做的事情无非是端茶送水，跟着飞机屁股跑，除了挨骂就是挨骂。而且，地面服务公司 往往非常庞大，为了节约成本，大部分职员并非航空公司编制内人员，而是合同制工人，三年一签。因此，大学生满心希望而来，伤痕累累而走。我当年的一个女同 学就是如此，呆了不到半年，一怒而下去了美国念书，现在做了思科的工程师，每次回顾起在地面服务部的日子就感叹说：那不是人过的日子。在地服呆得了三年以 上，基本上人格和尊严已经饱受摧残，有些公司甚至推出了“打不还手奖”，以鼓励那些脸上挨耳光，屁股挨飞腿，领带胸卡被撕烂的忍者神龟。

应该说，地面服务人员的忍术一流，所以发生群殴的事情让人惊诧莫名。能够让一群这样的人失去理性，完全忘记严厉的内部处罚，大概一定有非常的原因。 不过，对此我并不意外。因为地面服务部的职员长期在一线工作，承受的压力和凌辱使得员工之间非常团结。律令可以让他们一再忍耐，但代价是一旦突破忍耐的极 限，他们集体释放出来的怨恨和压抑会变得相当惊人。在古老的兵法里，勒令军团忍受折辱和牺牲，不得还手。于是，整个军团的士兵都会因为同僚的不断受辱和牺 牲而渐渐陷入疯狂的状态。在那样的情况下，只要一个口子打开，反噬的力量大得惊人，所谓哀兵必胜就是这个道理。

更何况今天航空公司的员工组成情况已经和十年前大不相同，如今八零后当道。在家里，谁不是爸爸妈妈爷爷奶奶外公外婆的掌上明珠？捧着怕掉了，含着怕 化了。都是爹生娘养，凭什么到了公司里就要被旅客折辱？海航那位55岁的大叔下跪，镜头里有个细节耐人寻味：他周围的年轻同事在他的要求下一再鞠躬道歉， 但是，没有一个陪他下跪的。而且，他们屡次伸手想拉起他来。那些沉默的手上，充满了被压抑的悲愤。假设那天有旅客不识像，还要跳上去继续羞辱这位大叔，那 么海航爆出群殴事件也没有什么值得奇怪的地方。

造成地服人员和旅客冲突的直接原因是航班延误，但是，我看到的媒体报道里少有记者提及到这一点。今年以来，无论是我个人的经历，还是我朋友或同事的 出行遭遇，都让人感觉到国内航班的延误现象越演越烈。动辄就是流量控制，需要等待很长时间。据我所知，为了提高航路上的航班流量，中国民航从2007年开 始就针对6000米以上的航路实现了缩小高度层间隔(RVSM)，使得同一航路同一时间内所能容纳的航班数量倍增。为什么三年过去了，流量又一次饱和？那 么，空中交通管制中心（ATC）扇区划分和航路配置是否也同时得到了提升？航路高度层双向配置是否已经开始向单向改变，是否允许航班从繁忙扇区调入空闲扇 区？没有人追问这个，有的只是在候机楼锋线上旅客和地服人员之间的拼杀，它足够吸引眼球。不过，吸引完眼球之后也就过去了，而下跪和群殴变成了不可避免的 机场风景。

最后，我想问的问题是：旅客在不断主张自己的权益？那么，那些地面服务人员的权益谁来维护呢？在索要权利的时候，漫无边际。在践踏他人权利的时候， 毫无怜悯。与之对应的，是永远不会提及的个人义务。只有无边无际的个人权利，没有丝毫的个人义务，这不禁让我想起了发动“九一八事变”的日本陆军中将石原 莞尔当年对中国的评价，让人沮丧的是，今天看起来他的话似乎也依然正确。

+++++++这是一条分割线++++++++

摄影：方加玮
鲜花总会长出来，不在墙这边相见，就在墙外面思念。请使用E-mail订阅《槽边往事》：订阅地址

在别的地方，机能的天然的平衡受到文明的破坏；文明总是夸张一部分机能，抑制另一部分机能；把现世为来世牺牲，把人为神牺牲，把个人为国家牺牲。文 明造成印度的托钵僧，埃及与中国的官僚，罗马的法学家与收税官，中世纪的修士，近代的人民，被统治者资 产阶级。在文明的压力之下，人有时胸襟狭窄，有时兴奋若狂，或是两者兼而有之。他成了一架大机器中的一个齿轮，或者觉得自己在无穷的宇宙中等于零。 ---在希腊，人叫制度隶属于人，而不是人隶属于制度。他们把制度作为手段，不以制度为目的。他利用制度求自身的和谐与全面的发展；他能同时成为诗人、艺 术家、批评家、行政官、祭司、法官、公民，运动家；他锻炼四肢，聪明，趣味，集一二十种才能于一身，而不使一种才能妨碍另外一种；他可以成为士兵而不变作 机 器，成为舞蹈家歌唱家而不成为舞台上的跑龙套，成为思想家和文人而不变作图书馆和书斋中的学究，他决定政治而不授权给代表，为神明举行赛会而不 受教条束缚，不向一种超人的无穷的威力低头，不为了一个渺茫而无所不在的神灵沉思默想。仿佛他们对于人与人生刻划了一个感觉得到的分明的轮廓，把其余的观 点都抛弃了，心里想：

“这才是真实的人，一个有思想、有意志、又活泼又敏感的身体；这才是真正的人生，在呱呱而啼的童年与静寂的坟墓之间的六七十年的寿命。我们要 使这个身体尽量矫捷、强壮、健全、美丽，要在一切坚强的行动中发展这个头脑这个意志，要用精细的器官，敏捷的才智，豪迈活跃的心灵所能创造和欣赏的一切的 美，点缀这个人生。”

---《艺术哲学》丹纳著 傅雷译 P293~294 安徽文艺出版社 1999年

+++++++这是一条分割线++++++++

摄影：方加玮
鲜花总会长出来，不在墙这边相见，就在墙外面思念。请使用E-mail订阅《槽边往事》：订 阅地址

企业启用官方微博，目的无外乎：1、扩大影响力 2、维护客户关系 3、获得新的宣传和渠道 4、树立品牌形象。在这些大同小异的目的之下，本质只有一条：用更少的钱做更多的事。企业把微博视为一种新型廉价的传播工具，寄望它能为自己节约大笔费 用，触达尽可能多的用户。

新工具可以帮助商业，但是应用新工具的方式却依然需要吻合商业规律。普通人利用常识就能够推知：世界上根本不存在投入极少，收获极大的生意。如果真 的如此，自由竞争会造成成本迅速上升，所有竞争者达到新的平衡。但是，对于雄心勃勃的大小企业来说，这些话让人扫兴，不如先做起来再说。于是，他们套用以 前Web1.0时代的惯常做法，义无反顾地冲进微博营销的种种误区：

----追求从众数量：在微博上拥有100万个追随者肯定好过10万个，但是，少有人会问这些追随者究竟是谁？企业官方微博聚拢来的理想从众应该是 企业产品或者服务的热心用户，他们不满足于使用和消费，而是要和企业或者对应的品牌发生直接的关联，获悉最新的资讯，好获得身份认同，或者在朋友圈内消息 灵通人士的地位。如果不知道追随者是谁，也就无从回答他们因何而来，更谈不上如何满足他们。拥有100个真心实意喜欢企业或者品牌的用户，保持彼此之间的 互动，在价值上远远高于几十万沉默的用户，或者僵尸用户。

---追求推荐位置：企业习惯了Web1.0门户时代的操作方式，的确，它和商业的要诀一致：位置，位置，位置！如果能在首页得到推荐位，意味着更 多的曝光量，意味着更多的转换率。但是，微博是一种Web2.0产品，用户是否愿意关注你，和帐号提供的内容和服务有关，和你得到多少推荐没有关系。要一 个好的推荐位，这是企业营销部门对Boss有个交代的简略做法，考虑的是企业而不是用户。Boss看到了首页上有个体现的位置，就心满意足地走了，但是对 于实际效果却毫无所知。这就是南辕北辙，如果企业是想用微博聚拢用户，那么就应该用内容和服务吸引用户，而不是把自己放在显要位置上，那样满足的只是自己 的虚荣心。

---追求轰动效果：毫无疑问，企业拥有大量的资源，可以用在微博的营销上。于是，对自己的官方帐号成为微博上的污染源毫无概念。动辄使用一点小奖 品，要求用户转播，让其中第XX个、第XXX个、第XXXX个用户获得免费的赠品。平心而论，这种方法是有实际效果的。中国人对中奖和免费拥有永不衰竭的 热望，做类似的活动一定能在微博中造起人浪。但是，这种粗放手段对于用户来说构成了一种骚扰。一个正常用户因此不得不接收来自朋友，以及朋友的朋友，朋友 的朋友的朋友。。。。。。的大量相同消息，内容完全一致。如果他本身对此根本没有兴趣，这种骚扰所带来的反感可能让他永远不会去消费企业生产的产品或者提 供的服务，因为看到品牌的时候，他没有任何愉悦的回忆。而且，当所有商家都在那么做的时候，这种营销手段就毒害了整个微博的内部氛围，迟早会被技术手段清 除出场。

---追求短期见效：太多人看到了微博的强大能力，却少有人去仔细了解一个帐号在微博里建立起信用度和从众群需要多少时间。由于近视的缘故，大家都 误以为做微博营销是一个轻松和快捷的事情。觉得一夜之间弄几十万人跟随自己，讲一句话他们都能听到，进而产生品牌印象或者促发购买行为，这是顺理成章的事 情。用户凭什么会这样做？你给与了他们什么，以至于他们会对你的官方号码如此痴狂，以至于每天不看到你发布的几条消息就睡不着？老实说，一个经营不善的企 业官方微博帐号，其吸引力还不如一个直接拷贝教科书内容的微博客，起码后者发出了某种稳定的声音，背后有统一输出的价值观。想在微博的平台上运营一个具有 影响力的帐号，意味着需要用户把一部分信任交给这个帐号。那么，据此去推算一下：如果你要10万人的信任，你需要做多少事情，又需要多少时间？这件事情可 能会简单快捷么？

用户在选择什么产品，不选择什么产品之间，除了价格上的因素之外，一定存在一种对品牌的认同，认为某种产品是“衬”自己的，或者认为某种服务是 “为”自己提供的。所以，企业微博官号除了提供实用型的答疑、客服之类的事情之外，需要用大量软性内容持续不断地包装品牌，持续不断地输出某种生活方式甚 至是价值观。简单地说，就是要持续不断地讲故事，讲到自认为适合故事主人公的人聚集起来，产生分享的行为。假设，麦当劳的官方帐号放出一张照片，内容是一 对学生情侣在麦当劳里温书，男孩子趴在桌子上睡着了，女孩子凝望着他。这对于巨大的学生消费群来说，比硬广的宣传效果要好得多。因为这本身就是许多学生的 真实生活，如今由麦当劳官方帐号放出，代表了一种官方的认可和肯定，而照片本身蕴含的柔美和甜蜜氛围，则准确传递了信息：麦当劳适合年轻情侣相聚。

继续下去，这样的照片会引起关注和讨论。那么麦当劳的官方帐号就可以顺势开展一个在线活动，征集《我在麦当劳午夜的爱情》故事，要求从众提供他们的 故事，并且告诉他们，赢家可能参加麦当劳的广告拍摄，变成店面宣传画，甚至可能有一道甜点是用他们的名字命名。由此，麦当劳官方号码的内容提供者角色，变 成了优质内容的征集者，催生了更多内容的出现。对于不断收到类似信息的人来说，每收到一次，都会看到附着在上面的一个全新爱情故事，满足了窥私感的同时， 并不会因为信息泛滥和水化而感觉到气愤。如果他本人是一个麦当劳的忠实用户，那么他很有可能卷入这个分享的行为。最后，优胜者的故事产生出来，它本身也会 具备极强的传播性，会在整个微博世界里进行多次传播，触达到更多的人群。

这个尚未发生的例子是想要说明，微博营销绝对不会是一件纯粹的体力活。相反的，它需要相当的智力活动，以及对受众心理的了解。从商业的角度来说，这 是非常容易理解的事情：需要达到相当的效果，那么就要有相当的投入。如果靠人数，靠推荐，靠奖品就能简单完成这个任务，那么微博本身也不会有存在的价值。

+++++++这是一条分割线++++++++

摄影：方加玮

鲜花总会长出来，不在墙这边相见，就在墙外面思念。请使用E-mail订阅《槽边往事》：订 阅地址

这几天在唐骏博士文凭上的纠缠实在是一件可悲的事情，因为这个细节实在是无关大局。唐骏究竟是美国西太平洋大学的博士，还是加州理工大学的计算机系 博士，本来不应该是问题的焦点。问题的焦点在于：为什么多年来各种吹牛逼撒大谎的家伙总有市场，总会被炮制为神话？

从意念可以致偏导弹、大兴安岭灭火的严新老师，到凭着一张嘴要炸开喜马拉雅山让高原变绿洲的牟其中老师，再到大家都非常熟悉的洪志老师---按照他 的话说，许多佛为了爬上来看他一眼，都掉下去摔死了。更别说芒硝治百病的蒙古大夫，拍摄年画华南虎的农民，以及刚刚穿了帮的绿豆万能大夫。。。。。。过去 的这几十年间，是一个各种牛逼犯层出不穷、风起云涌的时代。也是各种投机专家和机会主义者呼风唤雨、颠倒众生的时代。

如果我们公平地说，唐骏老师在这一群牛逼犯里，算得上干货较多的一位。回顾往昔，比尔.盖茨未必盛情邀请他留任，但是唐骏的确充任过当时还很弱小的 微软中国区总裁。假若重来，陈天桥未必还会认定在盛大上市的关口需要这么一位人物，但是唐骏的确出任过盛大的总裁。而说到现在，唐骏也真是货真价实的新华 都集团总裁兼CEO，哪怕工资并非他所说的年薪十亿。按照今时今日的标准，唐骏也算得上是商业社会里的一位成功人士，起码他一直步步高升，没有越做越小。 职业人的梦想，还能比这样更多么？

承认这一点，就应该醒悟一件事情：文凭并不是唐骏博士的命门。中国人奉行严格的现实主义，拿西太平洋大学文凭还是拿加州理工大学的文凭，并不影响大 众对唐骏成功的定位。老实说，拿西太平洋大学的文凭还要更好一点，如果根本没有文凭那简直堪称完美---中国人喜欢说一句话：英雄莫问出处。在一个大部分 国民都没有大学毕业文凭的国度里，在一个处处都因为文凭而影响就业的国度里，一个文盲英雄会被大部分的国民引为知己同路。当知识精英阶层越是在这个问题上 进行打击，这位文盲英雄的群众基础也就越是稳固，越是受到民众的欢迎。在文凭问题上纠缠得越久，支持和同情唐骏的人也就越多。很多人不明白这个道理，是因 为不曾在人群中生活过，不知道大众在想什么，如何去想。

可以构成一个问题的提问是：唐骏有没有撒谎？他有没有在学历上撒谎？有没有在自传里撒谎？有没有在各种讲演和外宣中撒谎？是或者不是，这是民众渴望 得到的答案。

追问是否撒谎本身，要比追问撒谎的细节重要得多。仔细想一下就会知道，一切伟大的牛逼犯都是一等鹿鼎公韦小宝的忠实学生，他们会如是陈述主要的事 件，却在细节问题上大做文章，花样翻新，不惮于说谎。最后，他们之所以会牛皮吹爆，是因为这些修饰性质的细节占据了个人生平的主要部分，就像一盘菜里的萝 卜雕花居然把菜肴遮盖得严丝合缝，食客忍无可忍才会掀桌子抗议。在这种时候回过去追问，因为主要的事实并没有大的问题，所以依然可以平安度过危机。

幸运的是，中国人非常矛盾，他们有非常功利、非常现实的一面，但也有道德清教徒的天真一面。我们由此可以看到，他们崇敬路数非常的枭雄之辈，哪怕是 各种歪门邪道的手段只要最后能够成功，也会赞之以“有本事”、“上路子”和“懂搞”。同时，他们对于主流的英雄人物在道德上非常苛刻，几乎以道德完人的标 准来要求他们，道德上的任何一点瑕疵都会让人难以容忍。唐骏以枭雄的实际身份扮演英雄人物，能否对他造成真正伤害的也只有道德力量：是否诚信，这是一个绕 不过去的大问题，也是唯一能够追问的问题。

而我个人对此非常悲观，不认为会有任何实质性的结果，因为太多成功人士的身份是在枭雄和英雄之间随时做切换。做英雄被质疑了，被挑战了，失败了，可 以立即转头过来做枭雄，强调自己既有的成绩，于是“成王败寇”法则生效，大家承认他的“本事”，并不耽误别人赚钱发家。回想一下，过去的数十年间，类似的 哪一个公众人物因为撒谎而遭受了严厉的惩罚？哪一次轰轰烈烈的扒粪运动最终收获了成果？李泽楷的假学历影响到了他的上市公司？还是吴征假文凭造成了阳光传 媒投资的破产？

唯有一个例外，那人下了监狱，他叫周正龙，他的身份是农民。

写到这里，有唐骏引发的这次讨论才到了真正提问的时刻：

为什么看起来牛逼犯更容易成功？
为什么看起来撒谎的效果好过诚信？
为什么在一个社会里会如此流行功利主义？
为什么唯有撒谎吹牛逼才能帮助一个人获得更多的机会？
如果一个社会里的确是机会均等，程序公平，那么会有牛逼犯的机会么？
这个社会里是否存在一种不诚实同盟？没有人愿意去揭穿，因为要么自己是诈骗犯利益同盟，要么是觉得公布自己被骗是种更大的耻辱？或者，大家有一个基本共 识：根本没有诚信的存在？
最后，为什么我们的媒体忙于制造这种公众人物的神话，为什么我们的大学敞开大门让这种人物出入，为什么我们满足于消费种种牛逼犯和口贩子制造的故事，一直 到实在离奇到难以忍耐的程度才幡然悔悟？

我想，我们一定是缺了点什么，丢失了点什么。也正因为这样，我们的生活才如此甜美，功利主义让我们远离良心的责备，实用主义让我们勇敢地翻越所有良 知的栏杆，一路上取得一个又一个的伟大胜利。现在请告诉我：唐骏是否撒谎了，你真的很在意这件事情么？

不管唐骏、严骏，跑得快的就是神骏。阿门！

发表在2010年6月号《华夏地理》杂志上

云南之外不存在云南人，在外地并不存在专门属于云南人的某种口音，某种形貌，以及某种气味。绝大多数的云南人不喜欢离开家乡，而一旦他们离开，则会 毫无痕迹地融入当地的生活，彻底消失在人群中。对于云南人来说，在外地被同乡发现并不总是一件令人愉快的事情。因为彼此都不得不触碰一个让大家都非常尴尬 的问题：你为什么要离开？有那样的天空，有那样的日光，有那样的丛林，为什么你还要离开？尤其是：你怎么可以在一个没有菌的地方存活下来？

作为一个云南人，我永远不会说出“蘑菇”这个字眼。蘑菇只存在于遥远的内地，存在于植物学图鉴，在云南只有“菌”。当我用云南各地的方言说出这个字 的时候，它们都确定无疑地指向家乡，指向那里的雨季，雨季里松软的红土，红土上层层叠叠的腐叶，腐叶之下菌子旋转着悄然钻出地面，就像这个字的发音。

和其它地方的不同，一个云南人生下来就在山里。无论是他的生活还是教育，都会从大山开始。当我还是个孩子的时候，“上山去玩”就是每日游戏的基本项 目。我们的山要远比公园和广场多，我们的山也远比公园和广场有趣。我的父亲是我第一个向导，如果不是因为他考上大学又参加军队，那么他可能会一直保持着猎 手的身份。大学教育和多年在外的军旅生活对他的改变很少，对于他而言，教会我如何在丛林里生存下去，要远比我认识几个汉字重要。这是一个很重要的次序：我 必须先成为一个山里人，然而才可能成为一个读书人。如果我在自己家乡的丛林里迷路，这是绝对不可以接受的事情。所以，在上学之前我就学会了一堆也许后来永 远不会用到的知识：如何用年轮、树冠、流水、星辰分辨方向，如何快速而安全地在丛林中前进，如何利用丛林获得必要的水和食物，制造工具，同时躲避那些致命 的毒虫、洪水、深箐、植物。我们有一整套命名法，自然值得敬畏，但是当每样东西都有一个名字，你可以脱口而出那个名字时，一切都驯顺了，不再让人畏惧，甚 至也不再让你为难。在所有这些名字里，我最早认识的一个就是“菌”。

云南只有两个季节：旱季和雨季。从11月起，干燥而温暖的风要浩浩荡荡吹上半年，这时候的大山安详宁静，并不生动。雨季在5月到来，下到10月底。 中国大陆的雨水从东南而来，逐渐北上。而云南的雨水自西而东，桃花盛放的时候，怒江地区进入“桃花汛”。要下过一整个月，雨线才会缓缓向东推进。等到5月 底，6月中，雨带抵达滇中。山林有了雨水，一切都开始疯狂生长。哪怕是同一条山路，每天走过都能发现不同的花朵，不同的昆虫和动物。我的私人课程在这个时 候才最适合开讲，因为在雨季的山林里，你才能遇见所有可能。我的父亲耗费了相当长的时间和我讲解植物，和后来教科书上所学的完全不同。你可以把他称之为纯 粹的实用主义者，因为我们对界门纲目科属种全无任何兴趣，我们只关心那些是可以拿来吃的，那些是可以拿来用的。根据我父亲的教导，作为一个山地人在理想的 状态下只应该带一把小刀和火种进山---山林里什么都有，只需要去发现和制造。当他教会我辨认燧石之后，我连带火柴的的权力都被剥夺了。对于能够随时升起 火堆的山地人来说，火柴作为一种现代文明的产物实在是太过邪恶，让人们失去了一种基本的生存能力。

很快，我就拥有了一张现代人无从消受的巨大食谱。我吃过植物的块根，它们埋藏在地下，储量丰富，而且味道甘美，可以补充身体的水分。我吃过白蚁，下 过雨之后，带翅膀的蚁王和蚁后会飞出巢穴交配，可以生吃，味道不算太差，可以提供足够的蛋白质。我还吃过火漆的嫩芽，味道极为苦涩，会有一点回甜。吃它并 不是为了果腹，而是为了证明自己不会对它过敏，那么就可以从山里获得取之不尽的植物漆，有生之年可以用漆树籽油炖鸡，让鸡多一种体面的葬礼。在这部分的课 程中，菌类占据了相当大的比重。

认识菌类并不是为了求生，因为任何一个云南人都知道，生吃菌类是非常危险的事情，即便是非常熟悉的菌类，如果生食或者配上酒一起服用，都可能产生难 以预料的后果。关于菌类的第一课和食物无关，我们用它来疗伤。这是因为一个人在山林里很容易受伤，随时可能因为滑倒，或者树枝的刮擦而出现外伤，甚至血流 不止的情况。伤疤对于一个山地人来说是一种荣耀，但是你也得有机会活着向别人展示才成。我们在丛林中找了很久，为了一种学名叫做马勃的菌。它在年幼时是白 色的，就像圆面包。长成之后变成深褐色，不小心触及到，它会自动爆裂，弹出很多粉末。如果不慎受伤，而且伤口较大，又没有任何消毒和处理的器具，就可以找 一个成年的马勃菌撕开，然后按在伤口上，就像士兵用的急救包一样。马勃菌会迅速止血，而且让你只留下很淡的疤痕。我父亲一直想让我有机会实践一下，但我要 远比他聪明和小心，所以那些马勃菌依然在山林里自由自在地生长。

我一度以为采摘菌子是我的个人行为，是我父亲私人课程的一部分。当我上学之后才知道，进山采摘杨梅和菌子是每个孩子的必修课。记得我第一次进山采摘 杨梅的时候，伙伴们把我带到一片低矮的灌木丛边上，告诉我说：“开始摘吧！”但是我举目望去，只能看到树叶和草，而他们很快就摘满了一书包的杨梅。在二十 多年后的今天，我也能清晰地回想起生平第一次“发现”杨梅的经历：他们拉着我的手，把它一直牵引到一颗杨梅上。当时刚刚雨后，树叶上的雨水冰凉。当那种冰 凉的感觉穿过手掌，我的指尖突然有了一种毛糙的触感。只在一瞬间，我突然看见了所有树叶下面都有密密麻麻的杨梅---它们是那样的绿，以至于早前完全掩藏 在树叶下看不见了。

采摘菌子的经历也非常类似，只是那时候我更小一些。我父亲说能否摘到菌子和运气有关，所以要虔心祈祷。我怀疑他这是为了故意气我，因为我无论如何都 不能自己发现任何一朵菌子。每次都是他突然站定，用棍子指着什么方向让我看过去，我才能从树叶深处看出那里有了一朵。菌子尽管五颜六色，但是可以食用的大 多不那么艳丽。它们在泥土和树叶的背景下，很难区分出来。而那些不能使用的菌子，例如胭脂菌，看上去鲜红的一片，其实是一种警告，让其它生物距离它远一 点。我一开始带回来大量的毒菌，遭到了无数次残酷的嘲笑。而我一次次带着更深的懊恼返回丛林，也就距离菌子原来越远。最后，我在一个滑溜的土坡上跌倒，顺 着山坡滑了下去。当我抬起头时，突然发现面前的一根伐倒的圆木上长满了金黄色的鸡蛋菌。顺着那个角度看出去，周围远远近近、高高低低都菌子全部都显露了出 来。仿佛这一跤是得到了山神庇佑，让我获得了一双可以识别菌子的慧眼。事实上，当我放低自己的身段，从更低的角度看出去，由于菌子的伞柄长而白，就变得很 容易发现。等到习惯了菌子的形状和颜色，甚至不用再改换角度，也能随时随地找到它们。

菌类更适合作为一种进山之后的战利品带回家，很长一段时间里我的红领巾的主要用途就是用来包裹菌子。我在山林里做过各种各样的棍子，但是都被扔出了 家门。我也在山林里安置过许多陷阱，但是它们不能移动。在山里玩上一天，傍晚能带回家的往往只有一身臭汗和衣服上新增的几个破洞。这些东西都是招致体罚的 罪魁祸首，但是带一些菌子回家情况就有所不同。因为这起码是学以致用，可以解决晚餐桌上的一两个菜。而且，只要你愿意，菌子似乎是取之不竭用之不尽的。不 像是蜂巢，一旦捅下来第二年就不会再有了。也不会像是块根，发掘之后也许来年就不在生长。而菌子年年都有，甚至是总在老地方等着你。

云南的菌基本上可以分为两种。一种是自己吃的，一种是请人吃的。和外间想象的不同，云南人对于羊肚菌和松茸的兴趣不大。羊肚菌价格昂贵，几乎没有什 么滋味，一般只用作宴请外地人用，以示尊重。松茸因为可以出口日本创汇而闻名，但大多数人嫌它有一股“铁腥味”，一般用鸡汤煮或者烧烤。外地人一到云南就 喜欢问这两种菌的滋味，但是大多数云南人听了之后只会露出茫然的神情。因为这两种菌都并不常见，松茸更是需要在海拔3000多米以上才会生长，主要分布在 云南的西北部地区。云南人真正喜欢的菌子当数青头菌、鸡枞、牛肝菌和干巴菌。

青头菌是居家过日子最常用的菌类，类似内地的平菇。它的产量极大，而且绝大多数情况下很安全，甚至可以凉拌，只是一般不推荐那么做。由于青头菌肥厚 多汁，所以非常适合清炒或者炖煮。最后汤汁浓厚，滑腻可口。和所有的菌类一样，青头菌在烹饪过程中要消耗大量的油脂，否则很难快速煮熟出汁。据说也因为这 个缘故，云南人身材都保持得不错---菌类会带走油脂。而医生明确指出，大量连续食用野生菌，会造成血糖快速下降。云南的青头菌配上云南的火腿，在雨后略 有凉意的傍晚端上餐桌，可能是许多人家最常见的景象。每次进山一趟，找到青头菌的可能性最高。如果连青头菌都找不到，那么算得上是倒霉到家了。

鸡枞是菌类中的王者，迄今为止，还没有办法人工繁育。民间相传，鸡枞被采摘后，来年还会在相同的地方长出来，叫做“鸡枞窝”。而另外的一种说法认 为，它在何处出现，往往和附近的白蚁有密切的关联。神秘的生长过程，加上鲜美的味道，让云南人对鸡枞的热爱达到无以复加的程度。他们在鸡汤里放鸡枞，在米 线里放鸡枞，甚至在月饼里也放鸡枞。当雨季结束，他们还会把鸡枞过油，去掉水份然后冰封保存。这样，可以一直放到次年的春节。民间还有一种说法小心翼翼地 解释了人们对鸡枞的喜爱：由于鸡枞的形状，让人联想起男性生殖器。的确，在云南的许多地方，“鸡枞”是一个宛转的指代，便于那些不愿爆粗口的人表达自己的 愤怒。

当所有的鸡枞窝边上都蹲了人，鸡枞的价格一再飙升，人们却幸运地继续拥有牛肝菌。牛肝菌有许多种类，其中不乏剧毒，每年杀人的凶手里一定会有它的同 族兄弟。然而，这并不能掩盖牛肝菌的美味。黑牛肝可以做浓汤，可以炖煮，味道比不上鸡枞。但是黄牛肝则大不相同，一般会被小心地切片，然后放在锅里用少油 和辣椒干煸。最后，黄牛肝的水分被去除大半，热油把纯净的香味彻底拷问了出来，其鲜美的程度完全可以和鸡枞分庭抗礼。中毒也并没有那么可怕，如果不死，传 说会看到满天小人小马，手持小刀小枪开战，让人心生恐惧之情。也有人说，中毒会产生和自然直接交流的能力，感受万物和自己同一呼吸，同一心跳，彻底消除了 主客体之间的区别。也许，这就是牛肝菌所带来的福利。

干巴菌本并不在上述菌类之列，因为即便是云南人自己，也不能全都欣赏它那亦正亦邪的形状和味道。干巴菌是块菌，类似地衣，在地表平铺，埋伏在松针下 面。寻找干巴菌很难，需要敏锐的鼻子，否则评价肉眼很难直接发现。处理干巴菌也很难，需要一点点切碎，反复清洗其中的泥沙和松针。有一种常见的云南人家景 象：饭在厨房里冒着蒸汽，老妈妈拿着小刀很仔细地剔干巴菌，边上是一只白瓷小碗，放着些许处理好的菌子。干巴菌的味道非常强烈而独特，不喜欢的人会认为那 是一种霉味，而喜欢的人会喜欢到骨子里去。同样是用油封好的菌，春节归来的游子吃到鸡枞时会感觉到甘美，而他吃到干巴菌时，会在瞬间感觉到自己终于回家， 因为只有在家乡才能闻到干巴菌这浓烈而熟悉的香味，他能在罐口听到旱季的风。

如果愿意的话，云南人可以用菌子做上一桌子的菜。我们对于菌类的操控已经达到了一种变幻莫测的高度---许多人家都喜欢鸡枞，但是鸡枞的价格每年都 在上涨。同时，大量的野生菌只在雨季才有，进入旱季就只能吃油浸或者冰冻的存货。于是，云南人也会购买内地常见的平菇，用合适的火候的调料慢慢加工出来， 使得这种大路菜居然有了几可乱真的鸡枞味道，虽然不能拿来做汤，但是作为炒菜却没有任何问题。而在另外一方面，云南人对于菌子的滥用也达到了匪夷所思的程 度。近十年来，川菜四处攻城掠地，菌子也被逼上了火锅。野山菌火锅逐渐变成了一道名菜，其人神共愤的烹调方式是客人在一锅鸡汤里煮上十几种菌蘸料碟吃。内 地人看了以为豪迈，我却看了悲哀。每种菌子都有自己的味道，放在一锅里全部煮了，就再也无法分辨彼此。既然是这样的做法，我们又何必给青头菌配上火腿或者 肉泥，给鸡枞配上鸡汤，用小火慢慢干煸牛肝菌呢？越来越多做菌子的人没有进过山，他们大概以为菌子是长在菜市场的竹篮里的菜。菌怎么可能是菜呢？

我们不得不住在钢筋水泥的房屋而非丛林里，菌子对于我们来说意味着山地人和山林的唯一联系，也意味着我们和土地的唯一联系。我们空着手进山，带着菌 子回家。我们并不是带上一道菜回家，而是带着逐渐消亡的一种生活方式回家，带着和山林渐行渐远的关联回家。我们的历史，我们的记忆，一直都与大山和丛林有 关。随着人类越来越多，野兽会逐渐消失在山谷的尽头，雪线会慢慢上升到山顶，我们会兴建更多的楼宇，更多的公园，更多的广场和游乐园，把孩子圈养进去。但 是我们并不是从来如此，也不会一直如此，故乡的红色泥土唯有我们脱下皮鞋，除去袜子，用赤裸的脚板接触才能触之生情。回想我有生以来的头十多年里，那些在 山林里穿梭的日子所给与我的欢喜和宁静，是后二十多年所不能给予的。在各种城市之间迁徙，没有任何一间房子，任何一处林园，又或者是某个风景绝佳的高处， 都不能带来山林所给与我的安全感和归属感。

很多人并不明白，我为什么不肯用“只”或者“个”这种量词来描述菌子。对于我来说，没有一只菌子，也存在一个菌子，只可能有一“朵”菌子。而如果你 如同我一样接受过那些在现代社会一无所用的知识，能够找寻到一辈子也不会用上一次的马勃菌，那么你就会明白为什么只有一朵菌子一直开在我的心头。我大概永 远也不会喜欢法国的松露，因为我不曾在林子里亲手采摘过它。但是哪怕给我一份廉价的青头菌，我也会心生大欢喜，因为这对于我来说是一次故友重逢。在我很小 的时候我们就遇见过，我侧过头去发现它，它也因此发现了我。菌子对于我来说意味着故土，意味着雨季，意味着一个山地人和他土地之间无法割断的情缘。今年云 南大旱，当我在数千公里之外的北京听到这个消息，第一个反应是：不知道今年的菌子还能不能长出来？只要菌子还能长出来，故乡就还是故乡。

独自在外乡生活，像当地人一样说话，也像当地人一样行事。因为这里没有山，也没有菌子，我失去了自己的颜色和味道。在人群中我无法分辨自己人的存 在，相信他们有和我一样的理由。离开了山林，我们就不再是山地人了。我们的肤色会渐渐变淡，记忆慢慢模糊，僵硬的脖颈会变得灵活，因为在大城市里生活需要 时时左顾右盼。但是我的确知道自己和周围人会有些不同，走在菜市场里会因为看到平菇、香菇、金针菇而觉得亲切，但是绝对不会去买。偶尔出城进入丘陵，会因 为满目的绿色而欣喜，随即又因为单调的物种而感觉失落。当雨季到来的时候，会一个人躺在窗边，在陌生的泥土味道中徒劳地想嗅出菌子的味道。

我非常清楚地知道，那个记忆中满山遍野都是菌子的故乡和所有人的故乡一样都在消亡。等我回去时，也许城市的脚步早已经踏平山林，每一栋大厦和每一座 高架桥下面，都是曾经的鸡枞窝。总有一天，菌子也会同样从故乡的餐桌上消失，换上更为得体的大棚蔬菜。但我的故乡却绝不会消失，所有的大山和丛林都会安放 在一朵小小的菌伞上，菌柄上密密麻麻写满了父亲给我的课程内容，山里每一样东西的名字。

2010年雨季终于来了，故乡的菌子又该熟了。

+++++++这是一条分割线++++++++

摄影：方加玮
鲜花总会长出来，不在墙这边相见，就在墙外面思念。请使用E-mail订阅《槽边往事》：订 阅地址

PS By Akri

乌拉圭记帐员拉里尔昂达是今天晚上当仁不让的主角，因为他的出现，让我这样一个热爱和平反对暴力的准圣徒生平第一次对英格兰足球流氓充满了好感。坐 在电视机前，我一边又一边地幻想：有人把误判的真相用手机或者推特告之赛场中的英格兰人，于是他们的脸色可怕地阴沉起来，眼睛变得通红。终场哨声刚响，足 球流氓们就翻过栏杆，跑进球场，将裁判拉里尔昂达牢牢按住，一点点撕成碎片。然后是布拉特，足球流氓们在他的肚脐眼里插上一根灯芯点燃，“膏流满 地”。。。。。。

在开赛之前，我很看好德国队，希望他们给英格兰人一个教训。比赛的结果是骇人听闻的4：1，但是我一点都高兴不起来，因为裁判拉里尔昂达已经彻底毁 掉了这个晚上。如果英格兰人没有遭遇误判，2：2的比分会造就一个更为精彩的下半场。悬念会被保持到最后一刻，甚至不得不进入加时赛乃至点球大战。但是， 有了一个人造的2：1，随后就是3：1，4：1，德国队屠杀了英格兰队。从3：1开始，整场比赛就进入了垃圾时间。连勒夫都尽遣板凳队员上阵，自己站在场 边唯一的工作就是扮帅。

拉里尔昂达，你还我生命中的这个晚上，你还我一场精彩的比赛！

德国队无需一个2：1才能赢得比赛，但是球迷需要一个2：2让这难得的一夜抵达高潮。现在，一切全都毁了。忍受了两周呜呜祖拉，就像一只蹬羚被一群 正在拉稀的大象背身团团围住。忍受了两周破烂的草场，大雨和严寒交替的比赛，仿佛地狱在7月放风让囚徒出来打几场比赛。终于来到了八分之一决赛，但是一个 乌拉圭记账员千里迢迢跑来，一下子毁灭了球迷的乐趣，英格兰的反击，和德意志的荣光。这一夜，在央视主播的口中，还要让我在未来守着中国人根本不用的壁炉 去讲给我那倒霉的孙子去听。我想对我孙子说：那一年，一个巴拉圭人跑到南非铲粪。。。。。。

拉里尔昂达只是小角色，布拉特这个足球黑手党老大才是一切的罪魁祸首。误判的一球在直播屏幕上迅速出现了慢动作重放，可以看到皮球清晰地弹进了球门 线以内。请记住，孙子，这事发生在2010年。这一年人类的科技已经可以送探测卫星到小行星上抓去样本，然后飞越几万英里返回地球。但是，一个叫做 FIFA的组织依然以各种所谓的理由拒绝高科技产品。这些年唯一的进步是在主裁判的裤兜里放了一个振荡器，便于边裁提醒。很明显，在2010年德国对英格 兰的这场比赛中，边裁应该把振荡器安放在脑门上，主裁判应该把振荡器安装在内裤里。也许只有这样，才能挽回这场比赛。

赛场内都有大屏幕，赛场内有海量的摄像头，赛场内有无数专业电视工作者，他们可以在几秒钟之内调出任何场景，让裁判在抬眼之间就能作出正确的判罚， 保持比赛的公平。网球是那么做的，NBA是那么做的，它们的场地更小，比赛人员更少，但是别人做到了。而FIFA不打算那么做，所以我们永远在裁判的阴影 下看球。需要小心翼翼地祈祷，祈祷他不要精神错乱，把球场变成他的个人舞台。今天晚上，就是一个活例。训练两只球队需要多年的时间，看一场精彩对决球迷需 要等待4年熬十几个通宵，但是一个瞎眼的裁判只需要一秒钟，就可以让这些付出灰飞烟灭。而原因是FIFA不想那么做，不想“破坏足球的古典精神”，不想 “打断比赛的连续性”。我想，布拉特主席这辈子大概从不带套，相当古典，且一直都有连续性。

裁判是比赛的一部分，这种说法，这种念头，大概只会有赌球的庄家和布拉特先生会产生强烈共鸣。如果裁判是比赛的一部分，那么公平和公正就只能是比赛 的阑尾了。在这个意义上，FIFA抗拒变革，自有其道理，完全可以和金正日、萨达姆、唐.科里奥利惺惺相惜。唯有不变，才有最大的利益得以留存。

终场时，一个男人在电视机里不无自恋地宣称：我是贺炜。而与此同时，一个更为清晰的声音在赛场响起：你们永远也不会忘记我，我叫拉里尔昂达。

+++++++这是一条分割线++++++++

摄影：方加玮
鲜花总会长出来，不在墙这边相见，就在墙外面思念。请使用E-mail订阅《槽边往事》：订 阅地址

中年得子会是件很麻烦的事情。因为时间精力不济，照顾一个孩子十八年任务艰巨。自己退休的时候，也许孩子才刚刚大学毕业，依然需要金钱和社会关系上 的支援。此外，父子的年龄相差两代人左右，想法上会有太多不同，彼此在理解上经常会发生问题。不过，要是在二十出头就做了父亲，又可能对事业有太多牵绊， 这样的事情总是难以两全的。

我父亲在三十九岁上得了我，头生子，大麻烦。如今我三十五，他已经是个老人了。今天是父亲节，想起在家乡的父亲。他曾经腰部受过伤，压缩性骨折，随 着年岁增长，X光机下骨刺丛生，压迫神经。腿起先是疼痛，然后就渐渐使不上劲。每年回家，见他脚步日渐蹒跚，各大医院都看了，医生也没有办法。几周前母亲 打来电话，说是已经不能行走了，去买了一把轮椅。

一直都很少和父亲交流，大概是因为我们的脾气同样暴烈的缘故，所以大家少说为佳。现在我不知道他怎么看待轮椅这件事情，几年前，我们给他买了拐杖， 被他远远扔开，似乎那上面下了蛊。我自己觉得很困惑，因为想起来似乎就在昨天，他带我爬山涉水，教我如何一跃而过沟壑。到现在我都还清晰地记得，那是我小 学二年级的时候，我们走在去食堂的路上，他突然横身飞起，从路边的灌木丛中徒手抓了一只麻雀给我。那样的一个人，为什么会变成这个样子？在北京的街道和公 园，经常会看到老人家晚饭后散步遛弯。我跟在那些老头子的身后，觉得自己心里忽而恶念丛生，忽而伤感莫名。为什么别人的爸爸都健步如飞？

理解衰老的概念很容易，接受衰老的现实很困难。可以见到的头发花白、牙齿松落、皮肤松弛只是表像，我在想当自己对面是一把轮椅时会是什么心情？缓缓 坐进入，黄昏四下降临。这需要很大的勇气，才能坐得下来，才能承认自己最终是被时光击败了。把我的生命延伸一倍，在那头，大概也放着这样一把轮椅。这种场 景让人不寒而栗，唯一的安慰还是父亲，因为父亲曾经抵达过那里，同样的黄昏会笼罩在我身上，我不至于因为那种场景太过孤独而害怕。

人们在父亲节写祝福的话语，写满五颜六色的卡片。我在父亲节只有一句话盘桓在心头：为什么别人的爸爸都健步如飞？有些事情，无论你再怎么聪明，再怎 么努力，却始终不会改变分毫，你什么都改变不了。你可以练习指法，练习掌法，练习到自己对得到一切都习以为常。但总有些事情你什么都抓不到，伸出手去，抓 到的除了虚空就只有虚空，时间悄无声息地从你指缝间落下去，把你得到的全都变得轻如鸿毛。

我说过，但是还想再说一次：人世是一条无始无终的小径，穿过黑暗中的荒野。在这小径上，种满了白色的玫瑰花。当一朵玫瑰花盛放，就会发出一小团光 亮。这一小团光亮会传到下一株花骨朵上，让它慢慢长大绽开，自己却慢慢黯淡凋萎。此刻，我还在这团光亮之中，所谓幸福莫过于此。

祝福天下所有的父亲！

+++++++这是一条分割线++++++++

摄影：方加玮

鲜花总会长出来，不在墙这边相见，就在墙外面思念。请使用E-mail订阅《槽边往事》：订 阅地址

先插播一条公益广告：根据网友KO的报道，高亚和他的《看球笔记》会在世界杯期间再度回归！今天的《温州商报》已经刊载预告！

世界杯到了，可我悲哀地发现自己的记忆已经变成了一团糨糊。欧洲杯、世界杯、奥运会全都混到了一起，一时觉得喀麦隆英雄无敌，一时又觉得不过是个渣队。忽而认为法国是一只冉冉升起的劲旅，转而又认为其实那是克罗地亚或者丹麦。无论如何有件事我没有搞错：英格兰永远没戏，但在失败这件事情上永远没有荷兰人玩得煽情。

有过那么十几年时间，觉得世界杯真是个节日，盼着想着，觉得那就是一等一重要的事情。我一度因为长期不看电视，被有线公司人强行把线路给掐了。我半夜十二点偷偷摸摸提了把椅子出门，用手工方法重新接驳上。手里微调一下，侧过身从门缝里看一眼电视，确定效果是越来越好而不是越来越糟。做这种鸡鸣狗盗的勾当，无非是为了看世界杯。一个人坐在沙发上，拉了5米的网线，一边看电视一边在论坛里和网友聊天喷水，彼此调笑或者大骂。真的有那么几次，觉得没有丝毫时空阻碍，大家只有几分钟的卫星信号延迟，分散在地球的各个角落里一起看比赛。

如今世界杯就像流行歌曲，距离我越来越远。上周去卡拉OK唱歌，80后的小朋友喜欢的歌曲我根本就没有听说过。而且，我居然发现除了身段Pose和那些眼花缭乱的舞蹈动作，原来现在的许多歌手根本不会唱歌，五音不全，只得一张面皮而已。我于是有些担心，世界杯会不会也变了？变成一堆贴片广告在草地上跑来跑去？我还多少认识几个足球明星，但是大多是在广告视频里见过。动作非常漂亮精准，活像人肉变形金刚。所以，我不是很清楚一件事情：当我看多了那些特效之后，会不会觉得绿茵场上的真实比赛很是平庸乏味？这有点像是PS软件，它成功地增加了美女的数量，但另一方面也让人越来越不愿意上街---我亲眼见过几个模特，看了觉得还是PS好。

看球在今天也会是一件很古老的事情了吧？一想到漫长的90分钟，就怎么都不能把它和精彩二字联系在一起。今天的精彩是这样的：有人负责把所有最精彩的部分裁剪下来，传到网上去。你从一个精彩的30秒，看到下一个精彩的1分15秒。从精彩到精彩，从精华到精华，在鼠标点击之间，你不会错过任何不应该错过的镜头。有人去负责余下的80多分钟，你只需直接去拿走那一分多钟。而且，第二天在餐桌上你可以大言不惭地参加讨论，因为多角度慢动作重放，不会错过任何一秒。那么，为什么要傻呆呆地坐一个多小时呢？

我想，迄今为止我没有一个人看一场球的经历。无论是在看台上，还是在家里的电脑上，我总是挤在人群中间，和所有不眠的人呆在一起。除了看球，我很少会愿意主动和别人共度一段私人的时光。对于我来说，世界杯是个很好的藉口，可以让我不那么突兀地进入人群，享受一下吵吵闹闹的感觉。四年里才有一个月，这样算起来其实并不算太多。

+++++++这是一条分割线++++++++ 摄影：方加玮 鲜花总会长出来，不在墙这边相见，就在墙外面思念。请使用E-mail订阅《槽边往事》：订阅地址

【黑通社本日电】随着日期逐渐逼近2012年，有越来越多的迹象表明方舟计划正在加速进行。此前在哥本哈根召开的全球变暖会议之所以毫无成果，本社 记者了解到的真实情况是：各国元首在会议上根本没有就全球变暖问题进行任何实质性的讨论，与会全球领导人实际上讨论的是登船次序和相关撤离问题。因此，在 会议结束后我们看到：

（1）4月16日，吉尔吉斯斯坦总统辞职；
（2）4月26日，比利时首相辞职；
（3）5月11日，英国首相辞职；
（4）5月29日，尼泊尔总理辞职；
（5）5月31日，德国总统辞职；
（6）6月2日，日本首相辞职。

从上述异乎寻常的数据可以看出，人类领袖撤离顺序应该是按照两个原则进行：
（1）欧洲优先，可能被海水淹没的发达国家优先。
（2）靠近方舟的国家优先。

有理由相信，在墨西哥会议之后，大部分政府首脑都将登上方舟。同时，美国总统很可能不会登船，电影《2012》是一部穿越时空的记录片。

除了政府首脑的变动之外，国内新闻也出现了一系列异动。首先是中国宣布修建那曲机场，根据设计要求，该机场将能支持大型运输机起降。毫无疑问，此举 将会大大有利于方舟的建设进度。更加值得注意的是，深圳万科集团的王石先生最近宣布登顶珠穆朗玛峰成功。而《第一财经》在昨日报道，万科集团即将在6月份 进行全国范围内的降价活动。很明显，王石先生并非是去征服珠穆朗玛峰，而是亲自前往方舟船坞视察工程进度。并且，船票的价格有明显的上升，所以万科不得不 立即抛售部分住宅楼，以迅速回笼资金购买船票。

在整个方舟计划中，有一个非常重要的项目是保存人类中的优秀份子。根据我们前方记者的观察，自韩寒撤离新浪微博之后，黄健翔、李承鹏也宣布撤离新浪 微博。昨天晚上，青年作家蒋方舟也高调宣布关闭微博，删除了过往的历史记录。这一系列的行为绝非偶然，我们有充分理由相信，韩寒已经拿到了船票，并正在进 行适应性训练。而黄健翔、李承鹏离开微博后最近再次返回，有理由相信他们被退了票，所以不得不回来。所以，蒋方舟的行为具有了很强的暗示意味。通过 2000位译码专家24小时的计算，我们判定蒋方舟的撤离是为了释放一个强烈的信号：方舟有浆！

除了优秀份子之外，方舟计划为了人类的快速复兴打好基础，会安排一批带有优秀基因人种上船。由此，我们不难理解安全营业多年的天上人间夜总会何以被 突然查封，工作人员被带走。

最后，本社采访了中科院的朴芬青教授。朴教授多年以来一直在研究全球灾变，他向记者展示了他的最新研究结果。根据他的推演和计算机模拟，2012到 来之后海平面上涨，将会覆盖整个亚欧大陆的绝大部分地区。当洪水退去，新疆盆地由于山脉的阻隔作用，将会是继青藏高原之后首先露出水面的陆地，届时将成为 人类临时联合国的海岸地区。朴教授指出，这就是为什么我们现在加大对这一地区投入的原因。“人类需要一些无敌海景楼炒地产，好快速恢复全球经济。”朴教授 总结说。

【黑通社】记者和菜头为您不负责任地报道。

+++++++这是一条分割线++++++++

摄影：方加玮
鲜花总会长出来，不在墙这边相见，就在墙外面思念。请使用E-mail订阅《槽边往事》：订 阅地址

5月27日，收到一位署名富士康人的读者留言，发布为《富 士康人来信》，有网友怀疑作者是管理层。5月30日，收到一位富士康普通员工的来信，发布为《读者来信：我所知道的富士康》。5月30日夜间，前一篇Blog收到大量回复，口吻很像是第一篇Blog的作者。他针对网友回复和来信做了逐条批驳，在修改部分标点和分隔符号之后，整理发布如下（斜体字为网友留言或者原文内容，【】符号内为这位先生的反驳）：

全世界人民都对不起你吗？

大陆人到底是怎么了？还有责任心吗？？

【我已帮你分析了你的所有言论，我也不知道自己为什么无聊：总结你的思路：就是：全世界人民都是欠你的，都是对不起来的！！！你欠别人的是可以的， 别人欠你的就一定不行！你只强调你应得权益却从来不承担对应的义务！！！

我来工作是要高薪要自由，想请假就请，想不加班就不加，想加班你还一定得让我加！但是呢？爷不想加的时候，可是一定不能叫爷去加班，但加班费还一分不能少，爷上班工作最好能打个折，但工钱呢？少一分我跟你拼命。。。】

看到树洞里那篇富士康人的来信，感觉相当不忿。此位兄台的IP地址来自深圳市富士康集团，可以确定他不是一名普通员工。

【对，我的确不是一名普通员工，所以我才看到了富士康所做的事啊，你们那么愤慨，怎么从来不提富士康为你们做过的事呢？要知道啊！GTM有一句话说的好“企业不是无限责任。。。”估计你不明白，那我再说“你父母养你到18岁后，还有义务要负责并负担你下半辈子生活的幸福与否吗？”】

当晚分宿舍搞到晚上12点，不知他们是怎么办事的，每个人都身心疲惫。

【搞到12点，这个原因你都想不到！可见你的水平了，不是我鄙视你，是你太要命了！你觉得当年你们班上学习好的，后来上了大学的那些同学那个智商情 商做事效率不如你？你也知道是上千号人，如果你上过小学拜托你用数学算一下，12（小时）X60（分）/1000（人）=0.72人每分钟！！！你就只会 愤青，用下脑子好不】

之所以选择富士康是因为在深圳的工厂在薪资待遇方面大部分是不遵守劳动法的。

【这句话还算是句客观的，可惜你却表现在如此不屑，但是哥你知道不？在中国能真实的做到这一点呢又有几家公司呢？仅这一只就够大家来肯定富士康 了。。估计你丫又不懂了】

卡拉OK等等的休闲娱乐设施至于普通员工根本就是形同虚设，谁又有时间去享用呢？

【靠，你一天工作时间是10小时（算上加班时间了），还有14个小时你丫就没一点时间来娱乐？每周至少休息一天吧？那为什么你们去上网通宵回来死 睡，拼命打牌就有时间了呢？其实呢？那些不是普工的人你看么哪个天天在休闲了？你丫工作了明白不？不是在家不是在学校了。。。

看到没？这就是你们所爱的自己人（大陆人）如何对待你们，难道不是我们的耻辱吗？你丫还得瑟什么呢？ 还有那么多人和线长什么的关系好的不能去了，你丫怎么就没看到呢？说白了是你丫这点人际关系都不会处，还怎么说呢】。

我们没有得到过领导的一丝安慰和帮助。成立的覆盖虽所有员工的心理互助小组，招聘了100多心理 咨询专家组成专家小组，从香港引进最先近的心理分析软件（国内还没有其它企业用过）这些事情我都没看到也不知道。

【你凭良心说句话，你没收到心理78585集团人资总处的短信，如果你没收到算失误，那你周围的朋友没收到？如果你说你来了好几个月了还没有一个朋 友，我只想说一句，哥！你在这个社会上是怎么混的。。。我劝你还是离开富士康吧，要不下一个跳的就是你了】

过一段时间，人们都不会记得ihpone的生产是建立在严重剥削压榨贫贱劳动力的基础上的，一切都会淡忘掉的。

【至于剥削，我只想说个谬论：我们那么多大陆人跑到越南去开工厂，难道是去做慈善了？他们可是更严重剥削压榨贫贱劳动力啊。。。难道都应该拉回来砍 头？你丫的理论就是：我去剥削别人可以，但别人来剥削我就不行，强盗逻辑嘛。。】

【我都懒得反驳了。。我想说的是：郭台铭也是真正的从无做到现在的成就，和你的偶像李嘉诚是一个级别，一样的成就，你丫怎么就不能看到人家一丁点儿 好的方面（什么叫不求全责备？），至于他所承担的社会责任，国家责任。。。我都不说了，说了你丫也不懂，你丫的逻辑就是：全世界人民都欠你的，都是对不起 来的！！！你父母倒是不欠你的，但他给了你一个失败的命！！！】

【最后来一段，不是哥冷漠，哥愤青的时候比你们不知道比你们要愤多少倍，面对悲惨流的泪不会比你少，，但哥后来学会了思考！还能看到更高的一些东 西！哥的亲姐就在富士康里面当普工呢（我可没为他走任何后门啊），她以前去过许多厂，有比较有发言权：富士康待遇，福利，住宿在大陆的厂子里还算是上等的 好的。。，我姐也从来没给线长骂过（她自己说的，这一点全是做人的问题，一是偷懒二是不认真三是不负责四是拽，，谁看着也不爽，要我我也会骂的！）】

+++++++这是一条分割线++++++++

摄影：方加玮

鲜花总会长出来，不在墙这边相见，就在墙外面思念。请使用E-mail订阅《槽边往事》：订 阅地址

在发布了读者留言《富士康人来信》之后，收到了另外一位读者flyb1rd的 来信，谈谈他所知道的富士康。出于对个人保护的原因，我去掉了具体的部门和产品的名称，这一点并未征得本人同意。我知道，发布这样的内容会令很多人觉得并 不愉快。而且我本身不是记者，也没有新闻训练的背景，逃避不了“导向性太强”的指责。是的，博客都是非专业的人在写，比不了专业记者和编辑的水准。但是， 我们几时听过这些普通人，普通工人说点什么？几时在报纸上、电视上看到他们谈谈心里话？所以，让人不愉快并不是我的问题。我倒是建议都仔细看一下这些普通 人讲的话，把他们的倾诉理解为一种解决问题的机会。今天，他们还愿意讲一点什么，有这么个地方可以讲，这是好事。

《我所知道的富士康》

By：flyb1rd

菜头你好：

我是深圳富士康科技观澜园区XXX事业群XXX制造处一名普通员工，苹果的iPhone XXX就是我们产线生产的。

看到树洞里那篇富士康人的来信，感觉相当不忿。此位兄台的IP地址来自深圳市富士康集团，可以确定他不是一名普通员工，

应该是富士康管理层的人，因为一般人是不可能接触到连接外网的电脑的。他站在一个管理层的角度来分析问题未免过于草率和片面。

作为富士康一名最基层的员工我有发言权也有必要向大家讲述一个真实的富士康，力求客观公正。

今年5月5号通过朋友介绍去富士康的普工招募点报名了普工。6号去体检，当时在招募大厅排队有上千号人，带队的招募人员真是牛气哄哄，态度相当嚣 张，稍有让他们看不顺眼的就给了揪出来立刻滚蛋，当晚分宿舍搞到晚上12点，不知他们是怎么办事的，每个人都身心疲惫。没想到进个工都这么难。之所以选择 富士康是因为在深圳的工厂在薪资待遇方面大部分是不遵守劳动法的，心想富士康作为一个大企业应该不错，可怎么会想到在富士康的日子是何等的煎熬！

新进员工培训了三天，一个培训教室容纳三四百人，座位不够用就搬只凳子坐，当时的情况真是乱成一片，人多拥挤，心情相当烦躁。培训的内容是关于公司 简介，劳动法，安全，培训老师也是走马观花地敷衍一下，实在没什么意思。

工作时间。上班是两班倒的，白班是早上8点上班，7:40要集合开早会，中午吃饭时间一个小时，晚上7点半下班，当然也要开会。每天加班2.5小 时，一周上六天班（之前是两周休息一天），所以一个月拿一千七八的工资，一半都是靠加班费的。请假很难，病假要出示病历单，事假一般是不会批准的，上班迟 到要被罚站。培训的时候说加班可以自由选择，但实际情况是如果不加班没有通过批准，以后都不会让你加班，所以加班是变相强迫性的。

信息安全。生产苹果iphone的手机，当然作业岗位都是机械性重复的动作。车间有十多条生产流水线，一条产线有七八十米长，200来人。一个车间 就有两三千人，在这里信息安全是最重要的，下班出车间要经过安检扫描，身上不能带有任何含铁的物品，搜到手机要被没收。所以牛仔裤的铁扣要去剪掉，女孩子 带有铁扣的内衣也不能穿，这样iPhone的产品信息才能得到最安全的保障。由于同时下班，几千人在排队，再加来上班的，拥挤的程度可想而知。我一度怀 疑，如果车间发生了火灾，由于安检扫描不能及时逃生，一大半的员工会被活活的烧死，即使有消防通道，因为富士康的管理层不会蠢到让你灾混乱情况下从车间带 走点什么。每次下班要排队差不多半个小时才能走出车间，而到了八点，餐厅的晚餐都没的吃了。而公司所谓的游泳池，篮球场，图书馆，网吧，卡拉OK等等的休 闲娱乐设施至于普通员工根本就是形同虚设，谁又有时间去享用呢？

工作内容。来到这里才发现做一个普通作业员并不是一件简单的事情。我们线上的那些全技员（生产线长的助手）对待我们员工的态度极其嚣张，其他干部也 一样，什么难听话都讲得出口，像带有他妈的，叼毛，滚蛋，废物之类的脏话对他们来说是家常便饭。他们喜欢说你们给我怎么怎么，否则不能下班留下做检讨这样 带有威胁的话来训斥我们，仿佛他们就是大爷，在这里我们得不到丝毫的尊重，活的像狗一样。每天的生产排配严重超标，而按wi（work instruction）作业规范指导书规定的时间去做是不能按时完成的，而不按wi去做又会被IPQC稽核，这真的是自相矛盾，让员工左右为难，在员工 很繁忙的情形下依然不停得催促快点快点。下班如果不能按时完成任务排配要被留下检讨的变相体罚，丢失一个物料也要检讨，我这周连续三天被留下作检讨，两次 是作业速度太慢，一次是丢失一个手机按键。其实手机按键那么小，而流水线有那么长，工作又太忙，丢失一个也算很正常，可是那些干部是不会听你解释的，交给 你的物料你自己没有管控好就是你的错。这就是iphone 生产车间干部对员工的非人性化管理。作为学历和觉悟并不高的80、90后们都愿求明哲保身，默默忍受，又有谁去反抗呢？普通员工在这里每个人都会被或小或 大的压力左右，其实生产干部的压力比我们还要大，这都是一级级逼下来的，总经理，协理，副理，课长，组长，最后是我们一线作业员。这是一条实实在在存在的 生物链。操纵一切的家伙总是喜欢躲在幕后然后以一副慈眉善目的姿态示人，说他不知道自己的下属如何对待员工真是一个天大的笑话。逼到最后，承受不了如此压 力的员工跳楼自杀寻短见不足为奇了……

虽然富士康这段时间跳楼事件被媒体推到风口浪尖，但我们生产苹果iphone的XXX 事业次群的苛刻，欠缺人性的管理丝毫未受到影响连跳事情，我们没有得到过领导的一丝安慰和帮助。成立的覆盖虽所有员工的心理互助小组，招聘了100多心理 咨询专家组成专家小组，从香港引进最先近的心理分析软件（国内还没有其它企业用过）这些事情我都没看到也不知道。在观澜园区只看到C1C2楼之间‘短信申 诉平台已开通…’的红色喧传横幅。和平常没什么异样。关于跳楼事件的报道，我也是通过媒体获悉的。在厂区大多时间在上班，只有在上下班和吃饭的时候走到外 面。看看Terry Guo在媒体面前的道歉的作秀是多么的虚伪吧！还有新闻说乔布斯会派苹果公司的调研团队来深圳调查事情的真相，我相信这也只是空喊口号而已，损害自己利益 的事情谁会干呢？过一段时间，人们都不会记得ihpone的生产是建立在严重剥削压榨贫贱劳动力的基础上的，一切都会淡忘掉的，。

不能从根本上解决问题，悲剧就不会终止！最后引用韩寒的话：无论这是中国特色的社会主义还是封建特色的资本主义，在未来的十年里，这些年轻人都是无 解的，多么可悲的事情，本该在心中的热血，它涂在地上……

flyb1rd

附：一位网友投递了一篇富士康前员工的文章

《富士康---灰色的回忆，伤痛的话题》

By：梁山石燕

已经13连跳了，13条鲜活的生命。郭台铭已经被逼三鞠躬了，但是鞠躬能挽回性命吗？能再发防止吗？

实在坐不住了，这几天愈演愈烈的新闻和跳楼事件迫使我不得不回想起那段在富士康的悲惨岁月。我很不情愿，但是总是禁不住回想起来，或许只有写下来才 能释放我自己。

促使我动笔的还有一个原因就是新闻媒体在这一系列跳楼事件中表现太差，隔靴搔痒，胡写乱道也罢了，要命的是根本抓不住事情的本质和重点。

开篇之初，先给大家交代一下富士康和郭台铭的大致背景。因为连这样简单的东西，新闻媒体都没搞清。

富士康的得名很简单，英文拼写是FOXCONN. 意思就是“像狐狸一样敏捷的连接器”，CONN就是CONNECTOR连接器的前半部分。富士康只是郭台铭制造帝国的一部分，但在大陆它是最重要的一部分 而已，其他还有鸿准，鸿富锦等，之间的关系忘记了，大约都属于鸿海集团的一部分。郭台铭为何要做连接器，是因为连接器的利润介于CPU生产商和电脑整机生 产商之间，CPU做不了，做连接器的利润可比做出名的电脑生产商利润高多了。我当时参与制作的链接器主要是SOCKET 370, 以及SLOT 1, 当时刚出的SLOT 2由我同事做，SOCKET370 就是闻名的“奔腾”CPU的插座。其实公众很多都不懂，正是默默无闻的连接器给FOXCONN提供了超级强大的巨额利润，使得郭台铭有了资本可以对连接器 产业链的上下产品线进行全面整合，最后连他的客户都给他吃掉了，因为崛起后的FOXCONN直接延伸到了电脑主板的制造，电脑机箱的生产，整个电脑除了 CPU和牌子不是他的，其它都是他做的，但是你听说过FOXCONN品牌电脑吗？明白了吗？

说到这里，我可以举个很简单的例子让你们有点印象。SOCKET 370 在1996年FOXCONN给客户的价格是10美元一个，但是到了2000年，报价已经降到1美元一个，FOXCONN还在大量制造，这个价格还有利润， 那你说他以前的利润究竟有多高？？？只记得年底总结的时候，我当时所在的富顶公司年度成长率因为只有86%而在富士康集团内排名倒数第一，而其他公司有成 长率110%的傲人成绩。你们现在明白5%的利润率有多低了吗？？？（富士康人均产值70万/年（2009年度，70万员工，产值4933亿元）

郭台铭和FOXCONN的历史其实也简单，他本人和老员工并不忌讳谈这个，很多故事都是他们自己在内部宣讲的，但偏偏媒体在这方面就像谜一样，只能说明媒 体工作者在这方面太不敬业了。比如媒体说富士康是96年进入大陆，这根本就是胡扯。其实第一次进入大陆是1988年在深圳设立的黄田工厂，当时只有1百多 号人，这就是郭台铭在大陆事业的全部开端，远不如今天这样闻名。因为郭台铭那时自己也很弱，根本没有今天台湾首富的江湖地位。

郭台铭来大陆设厂的原因是一句很出名的话：“在台湾请一个工程师的钱在大陆可以请80个作业员！”在鸿海内部刊物上也提到，鸿海是将高科技的电脑行 业做成传统机械行业！通过大批量的连续制造，生产的成本被大幅降低了，这就是鸿海集团对电脑价格下降的贡献，也是FOXCONN暴利高速成长的秘密。

郭台铭出身的说法确切的说是个海员，这是他自己认同的说法。也是寂寂无闻的穷家小子一个吧，家里有4兄弟，郭台成，郭台柱等，后来他的兄弟和亲戚们 就成就了他事业的一部分。像所有台湾男人一样，长大了就要去当兵，服完兵役，大约是做了长时间的海员。转折发生在他后来做海关时，他当时长了个心眼，仔细 研读了当时台湾出口报海关的商品目录，发现出口最多是电视机啊收音机部件比如开关旋钮之类的东西。他就觉得这个肯定挣钱，然后自己筹资创业，出资方大约主 要是他老婆家里，传闻他夫人娘家的钱要多一些，当然后来他老婆家的亲戚也参于了他的事业。郭夫人也真是罕见的贤内助，直到去世一直被老员工们所称道。郭台 铭脾气比较急，而郭夫人在安抚人心方面颇有成效，加班之后会下厨给工人做点心吃。郭台铭创业的开端豪不起眼，一台机器，2个人，郭什么都干，然后扩大规 模。在模具业规模不断扩大时，加工模具的老员工回忆说在不情愿的加班之后郭台铭会拿出电影票戏票之类的犒劳。郭台铭的英语是怎么学的，去美国揽生意雇个司 机拉着他到处跑，一路聊天下来，就这么练就了足以应付和葛洛夫打高尔夫球的口语。郭台铭的故事不是神话，在鸿海内部广为流传，其他的故事更多了，郭台铭的 其他前雇员自己补充。

至于为何10连跳后勾起我强烈的回忆？主要在于这段富士康工作的经历过于严酷而又伤痛，因为它直接影响了我的生命历程和人生轨迹，同时它留给我的后 遗症到今天都无法消除。

说实话，大学毕业12年来，国内国外我一共换过10多家雇主。唯有富士康这段经历最苦！也最累！也最非人道！

那些自称学富五车的心理学家，心理医生们，你们怎么能理解感受到一个25岁小伙被超时强制加班的痛苦？在高强度劳动环境中，每一个月每天站着工作 12小时白班，然后在下个月12小时夜班，如此轮换6个月，没有一个礼拜天，没有一个小时的HOUR OFF。我累了，我朋友周日来看我，不加班行吗？不行！主管很坚定！这样的日子包括了国庆节！醒来在黑夜，入睡在黎明，请问这是人过的日子吗？

我告诉你，人是可以走路睡觉的，迈着步子，边走边睡，走上几步，挣只眼睛瞟一眼，继续边走边睡。吃饭的时候，口里含着饭，人却睡着了，醒来再扒几 口。无论白班夜班，实在困得受不了，去厕所里蹲着睡一会已经很享受了。不是我下班回家不睡觉，是太疲劳了，好不容易睡着，也睡不踏实，七八个小时候自动醒 来，很困，还想睡，但是实在睡不着，因为这是白天，我体内的生物钟被颠倒了。即便是懒在床上也没用，到时间还得去上班。也不是我睡眠环境不好，我在外面租 房住，FOXCONN给房租补贴，听起来很人性化吧，但我现在更愿意贴钱给FOXCONN还我的健康，DOUBLE PAY 也行，只要它能把带给我的病根医好！！！

你们听说过神经性头痛？但你们听说过过度疲劳引起的神经性头痛吗？我就是在这个时候落下的病根。头痛，莫名奇妙的痛，就像里面有锥子在脑子里钉着， 不管白天黑夜，不管睡多久，只要醒来，头痛如邪神附体。开始吓了我一跳，自己去西乡医院做了脑电图，但医生说没有任何异常。回去问主管，他也不知道。但是 给同事说起，她们就说她们也这样，头痛。之前的老员工已经告诉她们，她们也头痛过，检查的结果就是疲劳过度引起的神经性头痛。如果是暂时的也罢了，可惜我 离开FOXCONN十年了。这十年来，每当我稍微有点熬夜，无论我睡多久，醒来后头痛的感觉总是与我相伴，虽然程度已经大为减轻，但脑子不舒服，不清晰的 感觉总是存在的。这一切的开端就来自富士康，因为在那之前的岁月里，我根本不知道头痛为何物！想到这里，我不得不再问候一遍郭台铭。

我现在还记得有一天傍晚，临上班前我被楼下电视访谈的欢笑声从梦中惊醒，迷迷糊糊中奇怪她们怎么笑得那么高兴？才突然意识到原来我自己很久都没有笑 过了。挣开眼睛望着窗外黑黢黢的天空，无边的黑暗笼罩着我，我猛然坐起来，然后坐在床上发呆，我的世界没有光明。。。我问自己，为什么我的生活会这样苦？ 我的心理变得越来越灰暗。到了工厂，上班前的班会在五楼楼顶，星光下，楼板上横七竖八躺了一大片临上班前补觉的小伙子，这些人都在20左右，正是生龙活虎 的年纪。请问心理学家们，是什么原因让他们还没上班前就先躺在地上补觉呢？究竟是心理需求还是身体需求？请问心理学家们，是什么原因让我过着两头不见亮的 日子？早晨入睡时太阳还没出来，晚上醒来是太阳已落西山。我的世界没有阳光。请问心理学家，你怎样才能去除我心理的阴暗？？？

我鄙视心理学家，因为他们不会有连续12小时夜班的经历，他们怎么能有应对这个心理阴暗的良药呢？

而这不过是 FOXCONN的累，真正的苦和痛在后面。你们知道硫酸会腐蚀皮肤，那有没有想过不戴任何手套把手浸到硫酸里的滋味呢？此硫酸的浓度为50%！这种事我干 过多次，开始痛，后来皮肤起了应激反应角质层自动加厚，手变得很粗糙，没那么痛了。不是我要虐待自己，是FOXCONN生产线的料带太快了，如果我按部就 班搞好劳保再去干活，我根本赶不上它的速度，完不成任务，主管就会过来。只有不采取任何保护干活是最快的。我的职位是电镀工程师，带4名技术员，开2条电 镀生产线，机器由我调，化学药品由我添加，而我要添加的药品不止硫酸，还有烧碱，硫酸镍，锡铅药水，这生产线上还有鈀镍药水，金氰化钾溶液。慢着，金氰化 钾，对，金的氰化物，地球上最好的镀金溶液载体，用氰化钾合成。氰化钾剧毒大家都知道了，所以只有处理这个镀槽时我们是戴手套的。但是因为皮肤接触过鈀镍 药水手就发黑，再接触过锡铅药水手就发红，然后这手就是紫一块，红一块，黑一块。我还不是最惨的，最惨的是部门里的陈工程师，早晨在食堂伸手拿馒头时，另 一个女孩同时伸手拿了一个，结果女孩一瞥眼看见了这么个黑手，吓得尖叫一声扔下馒头落荒而逃，这陈工程师从此就成了大家的笑料，可这个故事我怎么老觉得心 酸。金氰化钾我不想说太多，想想一公斤氰化钾可以毒死5万人就够了。锡铅药水，想要不含铅的焊锡不是那么容易的事，我的手接触过太多的锡铅药水以致于多年 后我不得不对即将出世的女儿提心吊胆，铅中毒可不是闹着玩的，而我接触的铅可是离子状态。感谢上帝，女儿很健康！

算了吧，不想回忆太多过去的陈年往事。天无绝人之路，对绝大多数人来说，在富士康打工的确会很艰难，但别老想着跳楼。换一家，离开它就是了。

我自己就是个和典型的例子。当初刚进FOXCONN的确很轻松，OFFICE 里坐着看文件，坐久了就被送去实验室做分析。小课长不喜欢我，过了一段时间，直接发配我去了生产线，炼狱开始。黑白颠倒的苦日子豪无预防地迎面而来，高强 度工作量，天天加班，累，初了累还是累。心理变得阴暗，没有阳光，不知道出路在何方。有一次，热天正午，我午饭后换了工友，调好机器放好料带，趁着空挡到 门口的电风扇前的柱子那里吹点风凉快一下，因为我汗透前胸，而电镀车间因为很多溶液是加热的，所以热上加热，只在办公室有冷气。刚站定还没降温，台湾籍的 小课长推门进来，冷冷地盯了我一眼后去了办公室，我知道他的意思，但我想明人不做暗事，我是吹风了，不用作假，仍站那里等他进了办公室才回自己的机台。然 后主管被叫进办公室，出来后直接奔我而来，问了问，直接拔掉电源，抗着风扇就去了储藏室。那一刻我的心特别凉，他妈的你是人我也是人，你专科我还电镀本科 呢，论年纪你也只比我大一点点。凭什么你吹空调我连电扇都不能吹？你午休我上班又没偷懒，我机器给你调得好好的，料带也放着，凭什么我就没有凉快的权利， 你不就是台湾人而我是大陆人吗？正是在FOXCONN的经历，才让我明白其实人天生就不是平等的，歧视是永远存在的。我俩待遇的天渊之别其实就来自我俩的 身份不同，因为即使一个大字不识几筐的台湾人过来起码也是个课长（经理），而一个中干无论努力多少年，干再多的活也很难到课长一级。正是有了这一段经历， 就够成了我后来碰到机会就毫不犹豫申请移居海外的原始动力。

我的故事只是冰山一角，FOXCONN的管理有它的痼疾所在。这个痼疾就来源于每个台湾男人都要服兵役的传统文化，正是军旅生涯，让台湾人有了 “官大一级压死人”的坚定信念。什么品质问题先不管，先看看部门课长的资历，资历高的讲的就是对，然后就往资历低的课长那里推。喜欢我的老课长走了后，我 的好日子就结束了。那次年底评奖的时候，小课长被扣光了。然后一帮课长们来到我部门，在我已经都交完班回到自己家里的情况下说我的这班的机器哪里没弄好， 给我一张处罚单再扣掉年终奖。第二天上班一听到那个理由我立刻就知道了那不过是一个借口，我绝对是被冤枉的，我是部门100多号人中唯一科班出身又有实践 经验的3个之一，拿这样的理由来处罚我不过是欲加之罪何患无词。因为我在工友中有“* 大师”的称号，有空就会给他们解答技术问题，他们也都知道我是被冤枉了，劝我去找老板伸冤或者给总经理办公室写信，我谢了他们到好意然后没动。有用吗？我 一同被处罚的工友气不过跑了副理办公室申辩，结果不用猜了，扫地出门。而这位老兄跟我使用同样的机器，生产同样的产品，每个礼拜亏掉100多克黄 金，500多克鈀镍，我和夜班工程师通力合作，每个礼拜正好为公司节约100多克黄金，500多克鈀镍补上他们的亏损。我知道小课长为此让他写过好几次检 讨，但从没表扬过我，那时候一克黄金的售价大约是85到100元之间吧，鈀的价格是金价的1/2到1/3。镀金过程中一部分黄金会被还原在镀具上，大的如 绿豆粒，我知道部分工程师悄悄地收集起来拿走，但黄金对我而言不过是一种金属而已，我从没拿走一粒黄金，因为它不属于我。挑我刺的那位课长学历不低，不过 在自己电脑桌面永远放一副裸女像，人看这就猥琐，让我跟这样的流氓申辩，我没这么下贱！

真正下定决心离开FOXCONN是过年的时候，中学好友来看我。一聊，我才知道我的生活有多悲惨，我俩学的都是化工，可待遇工作环境差别怎么就那么 大呢？朋友也劝我离开。然后新年开工的第一天，坚决辞职。

回到西安，工作环境也不如意，赶快溜进外院学习英语。结果就在那里知道了加拿大技术移民，赶快申请。然后回到深圳边打工边学英语办理移民手续啥的。 这次花了点时间之后，进了EPSON，工作环境和待遇都提高很多，OFFICE 工作，轻松又安静，待遇高出很多，加班也不强迫。其实离从FOXCONN辞职才刚半年，人还是那个人，进了不同的公司，待遇立马就不同，这个跳槽的好处是 立刻的。工作一段时间后，上司发现我很懂电镀，就把这一块完全交给我做。独挡一面的感觉很爽啊，我建立了自己的实验室，培训了助手，自己制作了各种文件规 格，间或出差去供应商那处理问题。这是我工作经历中最舒服的一段。然后平稳过渡到移民签证下来出国。

其实FOXCONN的问题主要有俩个，强制加班问题，还有一个问题就是夜班。这俩问题看起来简单，却是郭台铭的利益核心所在。

强制加班没有规定，但是这是不成文的规定。正常情况下应该3班倒，但3班的用工成本会高于2班。所以我的部门就基本没实行过3班倒，2班连轴转。具 体经济账你们自己算一下吧，不是郭台铭请不起工人，是选择让工人更累一点的2班倒更符合他的利益，1.5倍加班费他可以付，但是因为工资基数很低，加班费 也没多少钱。一旦订单减少的时候，还可以很容易恢复到2班工作的常态。工人少，管理成本就低。至于工人是否忍受12小时一个月而去跳楼，那不是郭台铭的 事。以前有个女记者不知道天高地厚报道了富士康的超时强制加班问题，郭台铭立即老羞成怒，对该女记者提出3000万的诉讼，把女记者吓傻了，他生气的原因 自明。其实同样的生产厂房设备，郭台铭赚取的利润是最高的，要不然代工厂那么多，只有他做得最大。

还有夜班问题，想想吧，当EPSON得员工都 10：00都下班睡觉，而FOXCONN依然生产不息，哪个创造的剩余价值更大？夜班的问题影响主要是生理和心理的，12小时夜班，你的身体却少阳光的滋 润，我那时累不说，而且心理真的很阴暗。就是悲观，看不到自己的未来。而别人似乎都比我快乐。我受不了夜班，但是我发现有一部分人就没事，也不会头痛。

我不知道跳楼的是否因为这2个原因的影响。但我还真知道，在FOXCONN生产线上的，还真免不了强制加班和倒夜班，因为他的生产线一定是24小时 全开才利润最大化。没有理由哪个员工永远上白班，而别人就只上夜班，轮班是规定。

至于员工为何会忍受强制加班，我从自身的原因分析发现：那时的我初出茅庐，刚走上社会参加工作，听话的惯性思维还在，生产任务在那里摆着，主管在加 班，我不加班即不被允许，也视乎道义上说不过去，因为大家都加班，我不加班好像给别人造成不便。刚出来的人，个人意识还没崛起，对资本家的雇佣关系并没清 醒的认识。再说刚到深圳，人生地不熟，需要有个安身之地来熟悉环境。如此就委屈了自己，直到忍无可忍离开为止。别看富士康每天上千人排队入职，我估计离开 富士康的人起码有500万人。我刚去富顶工号已经排到2万五，其实工厂里只不过2千多人，不超过5年历史。同批20个大学生一年后只剩了2人，2年后只剩 1人。但是也有些人离开后又回去了。我大学同学在哪里干了12年就没离开过，人家受得了就受，这个我相信或许是基因问题。但是富士康招工其实最多是那些内 地刚毕业的中专生职高生，一毕业就拉过来，基于上面的原因，好管理而且耐劳！我这个大学毕业的，反抗意识也是过了一段时间才培养出来的。

受不了的，别跳楼，干点别的也行。不要听郭台铭忽悠，什么感情问题，在深圳有感情问题的男男女女多去了，都跳楼了？别听那些不要脸的专家忽悠：低于 全国的自杀水平！那些专家都是重金聘请的！要不下次这种发钱的事靠边站。郭台铭特迷信风水，据说，富士康总部之所以在龙华油松这个奇怪的地方，就是风水师 勘察的结果！！那些记者也是，卧底的时候没有真正到生产线上干一个月夜班，然后看看自己的心理变化，就明白了。要是不明白，干3个月后看看不再年轻的自己 会不会疯掉？

缅怀逝者，告慰自己。

梁山石燕 加拿大 2010/5/27

+++++++这是一条分割线++++++++

摄影：方加玮

鲜花总会长出来，不在墙这边相见，就在墙外面思念。请使用E-mail订阅《槽边往事》：订 阅地址

一位署名富士康人的朋友写了一段留言，他的IP地址来自深圳市富士康集团，他说：

现在网上对富士康骂声一片，包括sx吴晓波的“血汗工厂”一说，我实在看不过，想来说说富士康这几个月做了什么：成立覆盖所有员工的心理互助小组（10人左右一组）没事开开会，让大家发泄一翻，招聘了100多心理咨询专家组成专家小组，从香港引进最先近的心理分析软件（国内还没有其它企业用过），昨天开始计划把所有宿舍楼下面装上防护棚。。下个月普工涨工资10%到15%（涉及员工80W）。。。请五台山的和尚下来做法事。。。其它内部的管理方面的措施就先不说了。。

而传说的：台湾人打骂大陆人，，我想说的是那些普工的级别还没高到可以让台湾人来管，，台湾人都是高层或至少中层，哪个会去管车间做线长？反而是我们大陆人何苦难为大陆人。。。还有台湾人素质会那么差吗？（普遍情况，各位也有游历欧美台湾日本香港，看到他们的国民素质会普遍差到粗鲁的地步吗？）

今天跳的一位兄台，来深圳才42天，进富士康才一周，是富士康人打骂他了吗？是富士康给他的工作压力了吗？再说一个普工有P压力啊。。。

但这些为什么没有媒体站出来报道呢，当然一方面可能是富士康和媒体的关系没处好，人家不屑于迎合你嘛。。另一方面则说明中国的媒体缺乏社会责任感和自己的见解。。 说了那么多 都有点愤青了， 其实我想说的只有一点：不全是富士康的问题！！，更多的是我们的社会的问题，是我们社会该去反思。。。

哀痛！

+++++++这是一条分割线++++++++

摄影：方加玮 鲜花总会长出来，不在墙这边相见，就在墙外面思念。请使用E-mail订阅《槽边往事》：订阅地址

给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希 望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望， 给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年 轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人 希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希 望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望， 给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年 轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人 希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希 望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望， 给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望，给年轻人希望！

+++++++这是一条分割线++++++++

摄影：方加玮
鲜花总会长出来，不在墙这边相见，就在墙外面思念。请使用E-mail订阅《槽边往事》：订 阅地址

从南到北，各种校园里的各种花都开了。每年花开的时候，一批批新人流着眼泪离开学校，怀着憧憬或是恐惧，步入社会。本质上来说，中国人都是厦大毕业 生，从小被吓到大。你的长辈，你的前辈会向你讲述许多恐怖的事例，附加无数条规矩，这里面一小半是因为爱你，一大半是为了证明他们的今天是多么牛逼。

社会和学校相比，真没有什么值得恐惧的地方。一年到头，只看见学生走出校门，没见过几个职员被吓回学校的。许多人喜欢把职场描述得跟战场一样，把社 会形容成吃人的丛林一样。那是因为他们胸口没有勋章，所以要冒充战士。他们的生活太过平淡，所以幻想自己是钢筋水泥丛林里的泰山。

我工作了13年，认识一堆各行各业的朋友，见过许许多多的职业人和企业主。总体上来说，整个社会是由普通人构成的。也就是说，无论你去哪里工作，你 周围的同事在智商上比你的同学们略低，才能上相差无几，唯一的不同是个人嗜好会丰富许多。绝对不会因为初次进入社会，就会觉得自己是在和一班天才在竞争。 相信我，天才们每天要考虑股票涨跌、孩子入托的问题，还不如你简单纯粹。

甚至可以把社会看作是校园生活的延续，太阳底下无新事。在学校，总有些学生是老师特别喜欢的；在公司，也总有些职员是老板特别肯定的。在学校，总有 些人为了进学生会，承包学生舞会、娱乐部一类的事情而起的纷争；在公司，也总有人为了更大的权力、更多的收入而彼此攻讦，大打出手。在学校，总有人不好好 学习，但是不耽误拿奖学金，获得保送的机会；在公司，也总有人永远过得很清闲甚至有点无聊，但是拿的钱不比你少。

所有这些，并不吓人，也并不复杂。你在十六年的学生生涯中所见过的事情，在职场里也会见到，只是它们会变幻一下形式而已。有人的地方就有纷争，有人 的地方就有矛盾，无非是在学校的时候，你可以不用在意老师喜不喜欢你，能不能进学生会，拿不拿得到奖学金。而进入社会，大家都很在意能不能升一级，多拿一 点薪水。对了，还有一点不同，是人们的性欲现在有了兑现的机会，这和学校里不大一样。

就这么看下来，所有人在乎的只有三件事：

1、你有没有阻拦我升职

2、你有没有妨碍我赚钱

3、你有没有抢走我心爱的人

只要离开这三件事，人人都是好人，也易于相处。可以这么去理解：即便社会是一个人人自危的丛林，每个人也不会倾向于随意暴起袭击别人。因为提防别人 是件很累的事情，没有太多富余的精力去作战。经常喜欢作战，就容易被别人从背后下刀。所以，整体上应该是和平稳定作为主基调，偶尔爆发冲突作为余兴消遣。

那会不会有坏人？当然有，从幼儿园时代就有这样的人。但是以往的说法是，社会里遍布这种坏人，他们每天除了暗算别人之外，没有别的事情可以做。这当 然不是真的，如果一家私企里这种人占到大多数，那么它距离破产就不远了。这种说法和遥远的记忆有关，三十多年前的中国，人人自危，每个人都可能是告密者， 也可能是被告发者。二十多年前到十多年前，事业单位里上升通道有限，工作清闲，大家也流行玩这种游戏。现在大家都忙着赚钱当房奴，这样的局面就很难再出现 了。但是，凡是那些升职靠年头，工作很稳定的地方，这种情况还会继续存在。就像是关在小圈子里的狗，没有出去的机会，每天有定点投放的食物，那么相互撕咬 就是他们唯一的乐趣。不过，既然你选择了安稳，那你就应该承受这点不便，不是么？

也许的确存在格格不入的可能，去到一个地方，觉得怎么都不舒服，什么人都在和你做对，被排挤、打压、歧视。如果你去到任何地方都是如此，那么你应该 去看医生。如果不是这样，那么大可以换一个地方，换一个大家都喜欢你，也欣赏你的地方。这是今天高风险社会的福利，它提供选择。不像过去，去什么单位就像 是一场不准离婚的不幸婚姻，再怎么不爽都必须苦苦熬着。

而且，今时今日的职业人越来越多。职业人的最大特点就是保持好大家彼此之间的距离，他不会爱你，也不会特别关照你，更不如特意去修理你。对于他来 说，去任何公司都只是一份工作，他努力把这份工作做好，对得起这份工资。他没有兴趣打探你的生活，了解你的想法，你和他之间的关系只有两种：能够合作或者 不能合作。如果你能够做好你的事，能够和对方合作良好，那么你就会赢得尊重，无论你是个新人还是资深人士。所以，别人专门害你的可能性不大，因为这会影响 他赚钱的速度。简单说，你作为一个新人，不值得别人浪费时间。

总体上说，社会并不可怕。人们固然不会相亲相爱，亲密无间。但是也不至于吃饱了撑了，天天相互暗算。会有竞争，会有倾轧，但是烈度不比竞选学生会会 长强到哪里去。也会有不公，不义，但是大多数也停留在暗箱操作保送研究生的层面。相对来说，社会里还是好人多一些，尤其是对于新人来说更是如此。毕竟，年 轻人的前途不可限量，无故伤害自己未来的上司不是件明智的事情。

对于新人来说，最应该担忧的事情人们却根本不说。社会凶残，同事凶猛，那都是屁话。而你所处的行业未来十年会如何，你所在的公司在行业内地位如何， 很少人会去想，也很少有人和你说。这事比社会多么残酷要重要得多，因为如果你身处一个夕阳产业中的末流企业，十年后当你组建家庭，为按揭和奶粉钱疲于奔命 的时候，突然失去工作，而且无法找到其它行业里的职位，那才是最让人恐惧的事情。

一个诚实劳动的人，一个有技能的人，一个愿意加班工作的人，不会在社会上混得太差，除非EQ过低。但可怕的是，整个社会在急速发展，各种行业起起落 落变化剧烈。如果没有把握住大时代的脉络，这就意味着你过往的努力、你的勤力、你的奉献，可能会一下子变得毫无意义。所以，与其去担忧可怕的社会，不如多 想想快速变动的时代，以及你在十年二十年后的位置。

去报到吧，然后在几年后把实话告诉给学弟学妹们。

+++++++这是一条分割线++++++++

摄影：方加玮

鲜花总会长出来，不在墙这边相见，就在墙外面思念。请使用E-mail订阅《槽边往事》：订 阅地址

（张皮皮唯一安静的一刻，Canon 5D MarkII，快门不详，光圈不详，我只知道用P档）

张皮皮和我的渊源很深，他妈妈是个网络女青年的时候我就认识他妈妈，他爸爸还没有网恋他妈妈的时候我就认识他爸爸。一直到到他们结婚，从出租房搬进 了自己买的楼，他妈妈的肚皮慢慢变大，他的爸爸胡子拉碴，我都见过。然后张皮皮出生，在头两年半里，他爸爸妈妈和我说过无数次关于他的话，但是我却从来没 有去见过他。因为我是叔叔辈，按照中国的习俗，应该是张皮皮来拜见我，而不是我去拜见他。

可我还是在今天见了张皮皮，因为他妈妈说做了很多好吃的凤爪，还有很多油炸带鱼，还有一锅炖排骨。我本来不想去的，但是担心如果自己不去，他们吃不 了那么多菜，浪费了多可惜啊，何况还是炖排骨，何况是满满一锅。所以，和叔叔勉为其难地出了门，这在周末简直是个奇迹。因为和叔叔又老又胖，到了周末只喜 欢补觉。而且，他本质上根本不喜欢任何人类，只要可能，他就猫在自己的房间里，哪里都不去。

我是在小区楼下见到的张皮皮，当时他爸爸刚带着他玩了一会水。也许是因为玩得太高兴，所以张皮皮一屁股坐到了水坑里，而且还打了几个滚。我见到他 时，他正心事重重地走在马路牙子上。裤子过水全湿了，贴在小屁股上很不舒服，于是他一边走一边用小手背过去扯裤子，想让湿裤子距离屁屁越远越好。张皮皮他 爹站在一边，哀叹说：“下楼前才换的一身新衣服啊！唉。。。”我上前很慈祥地摸了一下张皮皮的头，想和他打个招呼，却发现沾了一手的水。

张皮皮是个豁达的人，走着走着他就全然忘记了湿裤子这档子事。对他爸爸说：“涛市，糖。”我们听懂了他的指示，他就和一个老干部一样，可以随心所欲 地按自己的想法说中文，只要他高兴，天下所有的超市都可以叫做“涛市”。叫什么不重要，有糖就好。张皮皮爸爸给他买了一颗棒棒糖，告诫他说：“妈妈不想让 你吃糖，咱们得在到家之前吃完。”张皮皮扭过头看着远方，似乎根本没有听到这句话，到了家，他含着糖换鞋，他妈妈发现他在吃糖，大叫一声就扑了过来。但是 张皮皮灵巧的一扭身，就躲开了第一抱。然后顺势侧倒，爬到了桌子下面。等他妈妈绕过去截击他的时候，我听到了一阵大嚼的声音，张皮皮慢慢站了起来，从嘴里 拿出剩下的棍子，老老实实地交给妈妈。

我和张皮皮的爸爸聊了一会天，内容是关于零售行业的未来以及现状。张皮皮觉得很闷，就从我们面前一次次跑过，从阳台冲到厨房，从厨房冲到阳台。中途 他会停下来，站在我们对面，跳一种被称之为“扭屁股舞”的舞蹈。我观察了一下张皮皮的动作，他喜欢跑来跑去，然后自己侧身倒地，然后转一个圈子站起来再 跑。张皮皮的爸爸、妈妈、外婆都在不断叫他停下、小心、别闹、别乱，我突然明白了他在干什么。记得我小时候也喜欢那么跑来跑去，大人们所不知道的是：当我 奔跑的时候，我并不是我自己。我要么是一架飞机，要么是一架汽车，我从一个地方飞到另外一个地方，然后调过头再飞回去。大人们喜欢叫我的名字，让我停下， 问题是，在那种时刻我并不是我自己，我是飞机，我是汽车，我是坦克，叫我停下来，那就应该叫对我的名字，比如说：飞机停止起飞！或者：汽车刹车！

我决定和张皮皮玩一会。我还能想起，自己小时候不高，抬眼看到的都是很多条腿，这种感觉让人很郁闷。所以，我坐到了地上，叫张皮皮过来。当他靠近的 时候，我就把他按翻在地上。然后他会扭着身子想爬开，我就抓住他的腿把他拖回来。我们两个在地上，就像两条墩布，把地板擦得干干净净。张皮皮因为我也在地 上和他一起爬而觉得快乐，我却因为可以用带小孩的名义公然在地上滚来滚去而快乐。同样的，他的爸爸妈妈都不知道我们为什么快乐。

很快我们就设计出了两个游戏。一个游戏是他从远处跑过来，飞扑到我的肚子上，就像是要鱼跃冲顶。而我要在千钧一发之机，在空中接住他，一把抱住，然 后放在地板上躺好。然后他爬起来大笑着逃掉，转身再来一次。另一个游戏叫面条人，我抓住他的小手，慢慢提起来，拉着他转圈，一直到双脚离地。转个四五圈之 后，我对他说：“你现在变成了面条人，你就像煮熟的面条一样很软很软。”记得第一次我和他那么说，然后慢慢把他放到地面上，他居然立即明白了我的意思，也 慢慢地软到在地面上，就像一根软面条。

我们一起玩了很久很久。

晚上要走了，张皮皮和他的爸爸妈妈一起下楼来送我。我们走出单元楼门口的瞬间，我身边的张皮皮很自然地伸出手来，要我牵着他一起走。我们一起牵着手 迈着正步走向小区门口，就像彼此已经认识了很久很久。

+++++++这是一条分割线++++++++

摄影：方加玮
鲜花总会长出来，不在墙这边相见，就在墙外面思念。请使用E-mail订阅《槽边往事》：订 阅地址

通过媒体的报道，富士康公司员工经常跳楼已经逐渐变成了一种常识。昨天，媒体确认了“十连跳”。更为诡异的是，《南方日报》报 道说，同日有一位应届生因为成功签约喝酒庆祝，不慎坠楼身死，那家签约的公司正是富士康。从网上的反应来看，富士康公司正在朝着变成“都市传说” 的路上大踏步前进。

为什么一开始我要说“通过媒体的报道”？因为跳楼怕并不是富士康的专利，以中国之大，人民之众，会有多少不快乐的员工作出了更为惨烈的选择？他们是 否也会在头条出现？富士康只是一个象征物，中国国产新闻学中的所谓“典型”。在哀伤富士康的员工时，如果只局限于一家公司，一种人群，那么这些死亡就会变 得很轻，且全无意义。

富士康公司前阵子从五台山请了大师来念经做法，说明管理层对员工跳楼完全束手无策。寻常的管理手段应该都用上了，但是阻拦不了员工前仆后继的跳楼， 所以绝望之下归结为超自然的力量，寻求宗教力量来解决问题。现在看起来，神佛的力量也不能奏效，昨天一天就死了两个，连签约都像是诅咒。这种现状，大概只 能用盖平房挖地窖予以解决。

我想，一个人之所以会选择死亡，是因为他觉得活着远比死亡痛苦。而痛苦与否，唯有个人才能感受得到。有那么多人跳楼，说明有很多人感觉到痛苦。和过 往的岁月相比，一个人在物质上所能拥有的东西一直在增加，所以痛苦的根源并不在外物，而是在于内心。

为什么内心苦痛，彻夜难眠？

我生在70年代，经历过配给制的匮乏年代。就我的个人经历而言，最快乐的时光在于从无到有的这一段。以前匮乏狠了，那么每获得一点什么的时候，都会 觉得很快乐。可惜这个过程不能维持很久，从习惯于匮乏，到习惯于丰饶，只用了二、三十年时间。温饱有了保证之后，一个人会逐渐有越来越强烈的自我意识。只 有绿军装的年代，人们会渴望得到一条牛仔裤。人人都可以随意买牛仔裤的时候，就要讲求品牌和商标了。没有别的原因，因为品牌可以赋予自己一点个性化的东 西，使得自我和其它人区分开来。

最所有的区分中，最大的区分就是自己的人生价值实现。用老百姓的话来说，日子有盼头，生活有奔头。这点念想很重要，确定有盼头、有奔头，那么一个人 可以忍受更多的痛苦，因为他认为这不会长久，只是为了更美好的明天而必须支付的代价。反过来的话，一切都不堪忍受。福利、劳保、培训、奖励这些东西会全无 意义，因为明天不过是今天的重复，看不到未来会是怎样的。

在这个意义上来说，跳楼是今天每一个人的人生选项。你、我、他，都有可能在下一刻纵身一跃。三十年来，我们追逐物质，并不关心精神。结果就是我们努 力的结果是兴建更高的大厦，好方便你我跳楼。在这个举国重商的环境里，所有人都被逼上一条绝路---钱，更多的钱。精神世界一片荒芜，百分之九十以上的国 民一辈子不会看一场话剧，读不了十本小说，更不用说出去到世界各地看看。我们拿了一张上帝给的门票来到这个世界上，像一颗螺丝钉一样拧在工业机器的一角， 耗尽一生换取一堆可供消费的钞票。而我们的消费方式实在又不怎么样---始终只关心如何能变成一颗大螺丝钉。

培训是为了更好的工作，休假是为了更好的工作，结婚是为了更好的工作，买房是为了更投入地工作。无数人用这种相同的人生选择支撑了30多年来GDP 每年8%以上的增幅，而对个人的人生丰盈程度贡献为零。这样的人，这样的人生，让我惊讶的是为什么只有那么少的人去跳楼？

绝大多数人的生活是无法经得起凝视的，凝视一下，就会跳下去。多年之前，我还是个孩子的时候，就听说过：为了更美好的明天。现在，我们已经身出这个 “更美好的明天”里了。既然已经到了，那么是不是该做点什么？总不能是个无限循环，在“美好的明天”里，为了“更美好的明天”继续像个劳工一样埋头工作下 去？什么时候，我们才能直起身来，彼此降低一点压力，找一样消遣，信一门宗教，甚至什么都不做，只是彻底闲上一点时间？除了更多的钱，更大的房子，更好的 车，我们能否为自己的内心创造一点别的需求，比如说美。

站在前人修建起来的高楼上，有人跳了下去。剩下的人把这楼修得高，他们的孩子跳了下去。为什么要一直那么建楼呢？在我看来，人生是用来飞的，而不是 用来跳的。

+++++++这是一条分割线++++++++

摄影：方加玮
鲜花总会长出来，不在墙这边相见，就在墙外面思念。请使用E-mail订阅《槽边往事》：订 阅地址

周末了，不想再讨论那些让人烦扰的问题。放送两段视频，我认为值得让你花十几分钟看看。我知道，很多人和我一样在周末收看《非诚勿扰》。也有很多人 和我一样在本周看了一些不能分享给太多人看的照片，希望看到某张脸的出现。当然，我们也都很清楚一件事：节目是录播，并非是按照实际进程进行。何况素材带 很多，可以让一个人显现或者消失，这不过是个剪辑上的技术问题。不讨论这件事情了，先放送一段《英国达人》第四季的新视频，看看别人的选秀节目是怎么办 的：

《英国达人》是如假包换的商业娱乐秀，上面这位被中国网友称之为“恐龙奶奶”的80岁老太太让人感动，觉得世界明亮又美丽。我可以看出西蒙早就知道 这个老太太的情况，完全控制进程，并不是一个“真正的奇迹”。但是这不重要，我知道这是一档娱乐秀，所有人都是演员，但是不重要。重要的是演出很成功，老 太太加上三个评委以及现场的几百个观众，成功地表演出了一个普通人身上蕴含的生命力有多么强烈，表演出了普通人对于音乐的热爱之情多么纯粹。这里面，真实 的部分是恐龙奶奶真的喜欢唱，而且唱得不错，占了七分。大家作秀的成分的确有，但是只占三分。而节目制作人想要表现出来的价值取向，表现分十分。这就是成 功的娱乐节目。

反观我们的娱乐节目，人为制造的痕迹占了9分，选手只有1分。制作人的价值取向是制造声浪，所以娱乐得很粗俗，很拙劣，让人看了很不舒服。有网友评 论说，别人的节目选的是人，我们的节目选的是妖。是不是妖，是不是人妖，见仁见智。但是，一方舞台上让普通人看不到希望，看不到对梦想的坚持，看不到感同 身受移情台上，那也是一种本事。未必是电视台的问题，也许问题出在观众身上，大家都有一颗冷酷的心，以挑剔别人，让别人出丑为容。人和人之间的关系是干掉 和被干掉的关系，那么节目就一定是以玩残疾，玩变态，好博得廉价的关注和喝彩。

说到这里，推荐第二段视频。看主持人、观众对一个忘记歌词的小女孩是什么态度：

网上关于这一段视频的评论很多，而且有过度诠释的倾向。关于这段视频，我想强调的是：由于主持人的口气，观众的态度，以至于小朋友根本没有意识到在 舞台上忘词是一件多么尴尬丢脸的事情，而就像一个小游戏，一段插曲，说说笑笑就过去了。她不会因此而畏惧舞台，畏惧忘词，大概也不会留下什么心理阴影。我 觉得，这样成长起来的孩子较为阳光，较为正常。

有时候想想，我们是不是对自己人太过严苛了？

周末愉快！

+++++++这是一条分割线++++++++

摄影：方加玮
鲜花总会长出来，不在墙这边相见，就在墙外面思念。请使用E-mail订阅《槽边往事》：订 阅地址

有一个熟人昨天晚上脑溢血逝世了，年仅37岁。人生就像是黑暗的滩头，我们是黑暗里厮杀着的士兵。无常是黑暗中明亮的弹道，你周围的许多人被一枪命 中，倒下就死去了。这一刻，能看到这篇Blog，是因为你迄今为止很幸运。今天早些时候得到的消息，我没有把名字和人对起来。看到名字的时候，我不知道为 什么眼前总会浮现一张面孔。晚上，看到照片，照片和那张面孔完全重合在一起---真的是他。现在，我不知道是因为死亡本身而感觉到悲伤，还是因为自己所拥 有的这种直觉而感觉到悲伤。

当身边的一个人被骤然击倒的时候，最合适的字眼来自佛教，那就是无常。但是，送别的时候佛教里却没有太多温暖的句子。因为佛教把生死问题看得很开， 认为这就是世界的本质---生命不过是因缘而暂时聚合的现象，无常的风息吹拂，于是一切都烟消云散了。基督教里有神的概念，也就存在着怀抱，所以他们的祈 祷词很美，也很温暖：

耶和华是我的牧者，我必不至缺乏。他使我躺卧在青草地上，领我在可安歇的水边；他使我的灵魂苏醒，为自己的名引导我走义路。我虽然行过死荫的幽谷， 也不怕遭害，因为你与我同在；你的杖，你的竿，都安慰我。在我敌人面前，你为我摆设筵席；你用油膏了我的头，使我的福杯满溢。我一生一世必有恩惠慈爱随着 我，我且要住在耶和华的殿中，直到永远。

---《圣经.诗篇》第23章

佛教里要清冷得多：

愿我来世得菩提时：身如琉璃，内外明彻。净无瑕秽，光明广大。功德巍巍，身善安住。焰网庄严，过于日月。幽冥众生，悉蒙开晓。随意所趣，作诸事业。

《药师琉璃光如来本愿功德》第2愿

我个人很喜欢伊本.法尔丹这个穆斯林，在虚构的电影《第十三勇士》（终极奇兵）的最后几分钟，安东尼.班德拉斯扮演的他在决战前用英文念诵了一段祈 祷词：

Merciful Father,

I have squandered my day with plans of many things.

This was not among them.

But at this moment,

I beg only, to live the next minutes well.

For all we ought to hae thought and have no thought,

all we ought to have said and have no said,

all we ought to have done and have no done.

I prey Thee, God, for forgiveness.

现在，我一个字都不想说。

+++++++这是一条分割线++++++++

摄影：方加玮

鲜花总会长出来，不在墙这边相见，就在墙外面思念。请使用E-mail订阅《槽边往事》：订 阅地址