槽边往事: 戒除直播购物

到今年下半年，我算是彻底消停下来，不再直播购物。根据我个人的不完全统计，这几年我通过直播购物买了一堆宜兴紫砂壶，一大堆山东产小葫芦，一小柜子陈年黑胶唱片，以及十几箱空运芍药和玫瑰。

消停了，欲火全消，终于恢复正常状态，我现在时常看着每一处窗台下的一排排葫芦犯愁。如果七个一组，就可以配上一个老爷爷，我家这点大小都不够装老爷爷的。别说什么蛇精、蝎子精，就算是加上漫威和 DC所有的英雄，估计我都可以一把全推平。

这件事里唯一值得宽慰的是我看到别人也沉溺于直播购物，我认识的一位老姐，你都想不到她在直播间里每天买什么---用非洲某种草手工编织而成的各种包包。为什么是草，为什么是非洲，我到现在都弄不清楚。在饭局上，她向我们逐一展示这些包包，据说每一个都全靠她手快，才好容易抢到。我看着她的那几十个非洲乌拉乌拉草包包，还是非洲哇啦哇啦草包包，突然觉得家里的那几房间白胡子老头其实也算不得多大的事。

直播购物有点像是网络短剧。没沾上之前，每个人都大义凛然，每个人都头脑清醒，每个人听到这些名字就把嘴角撇到脚后跟。一旦沾上之后，全完。

如今我冷静下来，仔细回想之前我的失智过程，觉得这段经历刚好可以回答许多人很关心的问题：AI 崛起之后，我们将会如何？现在我可以给出我的个人答案：

「如果无法想象未来的话，可以现在就去看看直播购物，那就是未来诸多可能里最简单的一种形态---人类和 AI 组成团队，攻略其他散装人类。」

为什么直播购物有效？因为算法已经帮主播筛过用户，比如说我这种韭状中老年男性，紫砂壶直播没有成功俘获我，还有钓鱼竿直播间在等着，还有茶叶直播间在等着，还有保温杯、充电器、沉香檀香、一切鞭泡酒直播间在等着。算法早就把人分好类，不断向特定人群推荐他们入坑机会最大的那些直播间。算法的核心就两句口号，第一：有种别上网。第二：总有一天等到你。

你让我一个柔弱的碳基生物怎么和这些不休不眠二十四小时在线，张网以待的硅基生物相抗衡？

除了算法，直播间花点钱就可以得到平台的即时反馈系统的帮助。主播说什么话，整什么活，后台数据的变化一目了然，在线数量，成交数量，用户活跃度，清清楚楚。你可以把这种前台表演和后台反馈结合在一起看，那就是机器在训练人类，通过反馈和调整，训练主播飞快学习到最有效的话术，最有效的表情，最有效的讲故事方式。在这一点上，机器和人组成了团队，所以我认为这就是未来 AI 时代的雏形。

在机器和人的组合战队的对面，那就是我们这些散装人类，未经训练，没有装备，裸奔上网。于是，总有一款主播的脸或者声音能俘获你，总有一款主播的话术能俘获你，总有一款主播的表演能够俘获你，最后，总有一款产品能让你掏钱。而这种掏钱并非是单纯的消费行为，它其实是支付主播在机器的帮助和教导下完成的在线表演的演出费。

你是在捧角儿，不是购物，所以同一个人会在同一间直播间里反复下单，反复消费，买了一堆其实自己根本消费不完的商品，就像是那些当年北京上海满世界追着同一角儿反复看同一折戏的疯狂戏迷。每一句唱腔都能背了，为什么还要去呢？对啊，进直播间购物也是一样，你对某个人，某种表演，某种在线陪伴方式产生了羁绊，这就会成瘾，知道是演戏也不影响这一点。

对于我而言，戒除直播购物相对来说要简单一些。因为房子足够小，很快就会放不下。也因为平常有训练，比如对短发上瘾那就留长发，对长发上瘾那就全剃光，反复训练这种直接截断的能力。但那些房子足够大，或者根本不在意堆满东西的人呢？他们怎么办？那些没有日常训练，一旦成瘾就难以摆脱的人呢？他们又怎么办？那些没有多少事，把直播表演视为某种亲切陪伴的老人呢？他们又怎么办？

商业行为归商业行为，但我觉得如果商业行为也需要公平。以前的商业行为能够利用的最大不公平是信息不对等，商家知道的信息买家不知道，于是有利差出现。但是到了今天，商家在机器的帮助下，去攻略手无寸铁的买家，我觉得这种不公平就远远超出了信息不对等的那种程度，因为这里最大的不同是买家不单消耗了大量的个人时间，而且购买到了远超自己实际需要的商品，而信息不对等起码能买到自己真实需要的商品，无非是价格高低的问题而已。

我认为这种人和机器的组合激发了人性中的贪和痴，利用了这种人性弱点，这是非常不好的缘起。

虽然我在标题里提出了「戒除直播购物」的概念，但我很清楚所谓的「戒除」几乎是一件不可能的事情。因为双方的力量对比极为悬殊，一方有机器加持，未来有 AI 加持之后还会变得更强，随着对用户数据的进一步挖掘和整理，机器给出的策略也会更有效更诱惑。而另一方有什么？什么都没有，实在要说的话，那就是钢铁一般的意志了。可是，对方本身就是钢铁，都不需要钢铁一般，这叫人如何对抗？

对于我来说，唯一的安慰是一种毫无根据的想法：人类社会中如果出现了某一种压倒性的力量，那么就一定会出现另一种对应的力量去抗衡，以免因为某一方优势过于明显而导致整个系统失去平衡。至于说是武器化个人，还是说会有新工具出现，又或者是生活方式升级，我目前全无头绪。

但是，我觉得我们现在就可以开始想一想这个问题。AI 加人类的组合摧枯拉朽一般降临，还是新生产力出现的过程中始终保持张力和平衡，也许意味着完全不同的未来。