又见年度书单

 

英国《金融时报》和美国《时代周刊》都已经推出了它们的 2023年年度书单，所以 11 月中旬之前作品还没有出的作家我看最好还是留待下一年​，无论如何大家都进不了榜单了。

《时代周刊》的 2023 年年度必读书单多达 100 本，如果你有兴趣的话可以访问以下​链接：

https://time.com/collection/must-read-books-2023/

看完之后也许你会惊喜地发现你我之间的共同点---那就是书单里的书，​自己一本都没读过。当然，这可以归结为翻译需要时日，引进版权需要流程。但是很快的，国内也会推出形形色色的 2023 年年度书单，十大最佳，读者最爱，或者像是豆瓣那样详尽地做出分类​榜单。

我怀疑看完这些书单之后，你我还是可以握手，​因为很可能我们依然一本都没有读过---也不一定，今年的榜单里多半会有《翦商》这本书，即便你一本书都没读过，但​应该会有这一本，否则感觉是错过了全年的文化活动​。

以前当年度书单只有 10 本的时候，我还会从中挑选一两本感兴趣的​书阅读一下。但是当《时代周刊》推出 100 本而且是“必读书”（Must Read，马斯特瑞德）的时候，​我毫不犹豫地就放弃了。尤其是看到哈里王子（前）那本《备胎》放在图书墙的正中，我忍不住强烈怀疑​，这个必读的必要在哪里？2023 年，我不知道英国王室内部的龌龊事怎么了？不​知道白金汉宫最干净的只有门口的两只石狮子又怎么了？影响很大么？有碍于我了解世界，开拓眼界，提升智慧，​完善自我么？

2023 年，我个人最喜欢的一本书不会出现在这些​书单里，估计听说过的人都很少。这本小书很有趣，只有 200 多页，叫做《早期中国的鬼》，作者蒲​慕州。它不是《百鬼夜行图》那样的百科，​而是一本学术专著，讨论中国人对鬼的看法​。讨论早期中国的鬼，其实是在讨论早期中国的社会​和人，​尤其是人们观念上的变化。

不会出现在书单​里这件事我在意么？​一点都不。​看到 100 本书的年度必读书目我焦虑么？一点也不。但是，我确实知道许多人会在意，许多人会焦虑，许多人认为自己算是个读书人，看到各种榜单就会觉得压力巨大，哀叹不知道​什么时候自己才能读完。

​没必要，真的没必要。这里我想分享一句话，​相信它会对你有所帮助：​同学，你并不需要活在别人的世界里。

作家、出版社、媒体、书店，​它们构成了一个小世界。在这个小世界里，它们给作家评级，给作品打分，确定了作品的风格、类型，并且引入了品味把​作品分为三六九等。​一份书单，就是这个小世界里的一次自我加冕。每年的加冕仪式都是一种自我重申---我们觉得这个重要，我们觉得这么写才是好的，我们觉得这样的趣味和风格才值得​推崇......​但这和你有什么关系？你活在这个小世界里么？

​你活在你的生活里，活在你自己的小世界里。你想读什么书，你喜欢什么书，​这全然是你自己的事情。并不需要找一个外人来认可，​也不需要一张书单来指引。书的价值和意义是由你自己来判定，不应该让他人来告诉你什么才是好的，什么才是对的。

当然，你可能对自己并不那么自信，觉得因为见识和眼界的缘故，可能会让自己错过许多​有价值的东西，也不​知道应该如何兴建你的小世界。那么，接下来这段话你可以作为参考，它是我对如何评价村上春树的个人看法：

“自己喜欢看村上春树，然后又看到德高望重之辈说村上的作品不怎么样，于是就产生大惶惑，大不安---这是一种常见病。文艺界批评，大多当不得真。除非是认真写下来的文字，具体批评个一二三四。说这个不行，那个差点意思，你就当放屁就好了。但是，大惶惑，大不安又怎么消除呢？内心里一旦被下了蛆，没法阻止苍蝇飞出来，怎么办？

办法是继续看村上春树的书，看更多，不局限于小说，看他的前言后记，看他的访谈。然后，你会发现他夸赞过许多作家，承认自己从他们那里得到了启发甚至传承。那么，你就去找那些作家的作品来看。

如果觉得他们的作品你也喜欢，那么他们也有自己推崇的作家，你可以重复这个过程，一路追下去。追着追着，突然间你扭头一看，会发现：

1. 你知道了自己喜欢村上是具体喜欢什么； 
2. 你知道了这种写法，这种表达的源流和变化；
3. 你知道了在这个体系之下，村上应该有一个怎样的相对客观位置。

于是你没有了惶惑，没有了不安，你有了清明的头脑，你有了坚定的眼光。总之，耳朵不是思维器官，分别心不会产生有意义的成果。”​

我​希望以上这些话，能够治愈你面对书单时候的焦虑，也能够让你继续享受阅读的乐趣。

------