那些我喜欢写的事情

 

这个早上我起床之后心里一点不慌，​今天可以写的东西实在是太多了。苹果刚开了新品发布会，可以谈最新的 iPhone 手机，可以谈苹果终于改为 Type-C 接口，可以谈库克没有涨价，也没有问果粉这些年工资为什么不涨，个人有没有足够​努力。

马斯克授权的传记刚刚全球同步发售，可以就着新书谈一谈父子关系和创业家精神，可以谈一谈人格缺陷和个人成就之间相互促进与相互毁灭，可以谈一谈人们对马斯克的崇拜心理，和他们愿意不愿意​成为马斯克的亲友，或者是在他手下工作，亲身感受一下他所的暴虐​。

都可以写，但都不是我想写​的事情。

我真正想写的事情​是这么开头的：2023 年9 月，一位叫做 Bruce.Hu 的网友在网上发现了一款古早的软件：iclosedown​。这款软件平平无奇，界面简陋，主要功能是​实现电脑自动关机，并且支持许多种不同的关机方式。但是在作者的个人网站介绍里，却讲述了一段让人难以忘怀的开发者​心路历程。

软件开发者当时是一名 15 岁的少年，年仅 9 岁时就罹患肾病综合征。​这种病没有特效药，只能靠激素控制，于是病情反反复复​，始终无法治愈。少年的父母双亲多年来为了他的病情到处奔波，​耗尽家财。即便是在这样的情况下，父母认为孩子因为病情耽误了学业终归不是个办法，担心孩子将来无法在社会上立足，就咬了咬牙买了一台电脑，希望​孩子能在家养病的同时学一学电脑。

少年得到了电脑，然后​接触到了编程。在学习编程的过程中，他​决定要开发出一款软件来。一是少年心气，想要向世人证明​自己的能力。二是现实考虑，少年想要通过软件赚钱，减少一点父母在经济上的压力。于是，就有了这一款iclosedown。

那是在 2004 年的事情，​距离现在有 19 年之久。

网友Bruce.Hu 看罢这段心路历程之后，产生了一种不可遏止的冲动，想要知道那位少年在 19 年后​的状况。于是，他在网上​分享了他的发现，然后开始找寻。其他网友看到帖子之后，​许多人都表示并不乐观。对于病情不是很乐观，对于找寻 19 年前的一名初级​开发者也不乐观。

但是Bruce.Hu 还是一路追寻下去，​网友们也加入了搜寻的队伍。一位叫 Bun 的网友在少年的个人网站上找到了一个帖子，发布于 2013 年。此时少年已经变成青年，他用很简短的话说了​ 4 件事：​1、感谢网友多年来对自己的关心；2、​他的身体已经基本康复；3、​他现在成为了一名程序员；4、如果有网友需要了解治疗肾病综合征的信息，他​愿意提供帮助。

20​16 年，他还再次更新了一个自动关机软件的新版本。

​这就是我喜欢写的事情。没有什么惊天动地的故事，少年并没有继承乔布斯的遗产，也没有成为世界上最大的太空运输私人承包商，挟​NASA 以令诸侯。他是个开发者但不会有产品全球发布会，他在我看来是个传奇但没有名作家会为他写自传。

他不会出现在今早的科技新闻​头条，但是我喜欢他的人生故事。就像我喜欢​网友顺着19 年前的一款旧软件去找原作者这件事一样。因为它很温暖，​也因为它很有力量。

事情起因于​不幸的疾病，而且是慢性病。先是有父母对子女之爱，于是有砸锅卖铁，​反复进出各大医院的治疗。甚至还有挤出一笔钱买电脑，为孩子买个一技之长的​考量。然后是孩子对父母之爱，他想利用自己的编程能力，为父母减轻一点经济压力，对这个家庭做出一点自己的贡献。

19 年前，没人知道​事情会走向何方​，没人知道少年能否治愈，没人知道他是否能和所有人一样顺利展开人生。

故事有一个让人欢喜的结局，少年的病已经不再困扰他和他的家人，少年也从一个业余开发者成为了程序员，在成人的世界里可以安身立命---而且还很忙，​以至于没多少时间去更新升级他的软件。父母之爱和子女之爱，在多年之后​结出了果实。如果想要讲述一个科技和人的故事，那么这就是了。

对于平凡的人们而言，人生​故事没有华彩乐章。没有什么彻底治愈，病情能够控制得住，能够正常生活，这就相当于乔布斯发明苹果手机，马斯克发射可回收火箭​；也没有什么伟大功业，人能够从病情中挣脱出来，能够拥有一技之长，能够在这个世界里安身立命，这就相当于一位顶级企业家从市场募集百亿美金，创造可以服务全球的新产品新服务---​在我看来，这都是一回事---平凡的人们做到这一步，和伟大人物做到那一步，都已经做到了他们个人可能做到的极限。

平凡的人们仰望着伟大，​但同样也是平凡的人们才能低头发现平凡中的伟大。这个故事的结尾是陌生人之爱，一个陌生人因为一款 19 年前的软件，为另外一个陌生人的命运牵肠挂肚，这就是陌生人之爱---我们对他人的关切之情。

现在，我把这个故事交在你手上，希望你也能感觉到它的暖意，​也能感觉到它所带来的力量。​在那么一个瞬间，我也有一念闪过：​这么做是不是太草率了？谁能验证这件事的​真假？谁能知道这​ 19 年来事情和人物的全貌？但是我又想，相信这个世界上还有美好，​相信本身就很重要，就像是认为凡人小事和​丰功伟业同样重要一样。

在这个早上，有人看得见手机和火箭，​有人看得见其中的每一个零件。

------