2023-09-14

858天

 


昨晚我又回到了昆明,自从 2021 年 5 月 8 日离开之后,已经过去了​ 858 天。
飞机先飞过灯火通明的昆明市区,然后折向​荒郊野外的长水机场,这让我分外怀念之前的巫家坝,落地就落在灯火海之中,回家只需要​ 15 分钟。以前我出了舱门,总是会想着​在走出候机楼的路上,也许能遇见某位前同事。这一次我没有任何这样的想法,就想尽快走到停车场,坐上网约车火速赶回家,把这片​灯光寥寥的所在抛在身后。
858 天了,我不想偶遇,不想寒暄,不想站在到达大厅数人头,判断经济恢复的进度,​我只想回家。
很快人们都不会再提起这一段时光,不愿意提起封楼,提起健康码,提起蔬菜包,提起核酸检查,提起排队买药,提起刀片嗓和嗅觉丧失。对于我来说,那就是一次又一次地推迟​归期。第一波疫情之后还有第二波,第二波之后又是猫生病,从 4 月推到 5 月,从 5 月推到 6 月,​一直推到家人已经不报多少希望的 9 月。家人说,“狼来了”的故事​你可玩得真溜呀。
所以,昨晚我谁都没告诉,悄悄降落在​昆明。​家人在微信里问我:你吃过晚饭没有?我​回答说:还没有,但是请你们帮我点一条烤罗非鱼,再烤几个猪蹄,35 分钟之后我打算好好吃一顿。发送出去之后没有 5 秒,我的电话立即响起,我​翘着尾巴听里面传来的大呼小叫:你回来啦?
游子都应该选择在夜里悄悄返回家乡,因为在夜色的笼罩之下,看不见城市的面孔,就不用费力去找寻自己曾经熟悉的风景,又因为记忆一片模糊和新鲜的现实完全对不上​而伤感。在夜色里回家,你只需要在满城的灯火之中,找到一扇为你点亮灯光的窗子就好,你笔直地朝着那里前进,就像是归鸟箭一般射向它在树林里的巢穴。其他的一切,都不重要。
昨晚我睡得很好,并不担心海拔造成的血压上升,也不担心缺氧造成的头疼。我平躺下去,听见自己的筋膜和骨头噼啪作响,然后松弛感就从床底上升,不需要在睡前再看几页书,也不需要再翻下手机,困意早已经泛滥,在没有空调声的房间里,凉爽干燥的空气包裹着我,我一口气睡足了 8 小时,​就和很多年前一样。
即便昆明不是家乡,最适合前来的季节也是​七八九三个月份。有很多下雨的日子,也有很多晴天​。云南最美好的云和菌子,就出现在这段​时间。以前因为工作,只能选择春节、五一和十一假期回来。春节时是萧瑟的冬季,五一时雨季还没到,也没有菌子,十一时旱季已经开始,罡风从四面吹起,​除了蓝天就只有蓝天,很难找见一丝白云。
​查了一下飞行记录,这是很多年来我第一次在九月返回昆明。早上起来看看蓝天白云,我​感觉自己不是回到昆明,而是回到童年,回到少年时代。早上起来的时候,竟然有一种急切的心情,想要找到书包,​赶去学校,因为新学期开始了,现在是上课时间。
等到课间,我可以站在教学楼上俯瞰​操场上的积水里倒映着的朵朵白云,抬头看着白云一直延伸到山那头,幻想在群山之外的世界,幻想​远方和未来。如今我从远方归来,从未来归来,再次回到这群山环绕的小城,可我想着的还是去看​水面倒映着的白云。远方我看过了,未来我看过了,人我也看过了,看不厌的始终只有​这里的蓝天和白云。
就是这样,我回家了。猫咪暂且放下,公事暂且放下,北京朋友的邀约暂且放下,我没时间,我不在北京,我要去看云,我要去看水,我要走在蓝天白云之下,我要奔向鸡枞、松茸、干巴菌、见手青,我要赖在家里哪里都不去,我要和家人坐下来吃饭,吃很多顿饭,我要在饭厅告诉她们我在北京的生活一切顺利,告诉她们这 858 天只是一天而已,今天这个早上​才是第二天。​


------

没有评论:

发表评论

近期热门博文