2023-09-24

iPhone15 和紫砂壶

 


这几天朋友圈里都在晒 iPhone 15 的,消息灵通手速快的人晒订单,心急的人加钱​找黄牛买来晒新机。
我想,他们都是活在媒体之外的人。每年传媒都会报道 iPhone 风光不再,人们毫无兴趣。每年在社交媒体上流行的声音也都是在唱衰 iPhone,指出诸多缺陷和不足,并且以毫无新意作为总结。然而,事实上每年 iPhone 都还卖得不错。大概是因为那些真买的人不大愿意上网讨论,直接买​完就算。
要最新款的手机,并且要用最快的速度入手,在最私密的圈子里炫耀一下---这是一类人的​行事逻辑。我曾经也是如此,当年在深圳的时候,还要专门委托朋友过关去香港背一台回来,就为了​第一时间入手。仿佛 iPhone 是拔丝土豆或者清蒸鱼,​稍微凉一点就不好吃了。
今年我做了一件和这种行事逻辑完全相反的事情,怕也是我有生以来第一次做类似的事​:我花了一个月零十六天,为朋友定制了一把紫砂壶。
大家都知道前段时间我沉迷紫砂壶,然后又奋勇挣脱出来。在这个过程中,我只有一位朋友愿意和我聊紫砂壶,并且用自身经验反复劝说我。最后,我们达成了一个共识​:紫砂壶对于我们这类人的全部意义,​就是友谊的纽带。
什么泥料不重要,什么壶型不重要,甚至什么大师什么大匠也不重要,重要的是这把壶应该是独一无二的,在上面刻好铭文和题款,明确指定是谁送给谁,​为了什么。
为了感谢这位朋友,我在紫砂壶界金盆洗手前做了最后一件事情​:找师傅定制了一把纯手工壶,在上面刻下我们曾经一起琢磨出来的​八个字铭文,在题款里刻好我和他的名字,然后趁我朋友不注意,​悄悄地快递给他。
我一开始以为就是两周的事情,没有想到​预定期就是一个月起。没办法,这是纯手工,纯手工的速度​慢,一个师傅一个月也做不了几把。而一个能做纯手工的师傅如果还没饿死,意味着他手头应该有很多单子​,那么​我就只能排队慢慢等。
交了定金,​师傅那边就再无消息。看朋友圈,​每天都还在给别人做壶。​等到距离一个月期满还有几天的时候,我终于忍不住去问:现在是什么情况呀?​回答说,别急,很快就轮到你了。
又过去一周,这时候已经超期,师傅一把甩过来十几张图,内容是泥胚一点点​如何变成一把壶的模样。我​已经等了一个多月,当场说:就它了。没想到师傅​回答说:为了确保最后烧出来没问题,还需要一模一样再做一把出来,届时你​从中选一把你满意的。​于是,又开始等待。
等我选好了一把,事情还没有完,又要我选字体,选雕刻师​。刻好之后​送进窑里烧,前后又要烧两遍,中间还要​把壶口打磨严密齐整。就这样,前前后后花了我一个月零十六天,这把壶终于做好,此时此刻它还在快递运送的路上。无论是我还是我朋友,都还没​亲眼见到。
如果我是在一周前订的iPhone 15,那么现在它多半已经在我手里了。但是我没订 iPhone,​我订了一个紫砂壶。制作很麻烦,过程更麻烦,​而且等待了数倍时间,直到现在都不知道具体结果,更不知道我朋友收到之后喜欢不喜欢。
iPhone 15 可以随身带着上街,人人​一眼就能识别出来。而一把紫砂壶只能放在他家茶几上,​大多数人根本看不出好坏,更不用说去仔细分辨铭文。所以,iPhone 15 对于所有人都有意义,所有人都能理解,但是这把紫砂壶只对于我​和我朋友才有意义,​只有我们才能解读。
如何定义一样东西,​人和人的想法并不相同。iPhone 15 可以是一种​工具,也可以是一种身份象征,还可以是表达某种自我认同。紫砂壶也是同样,有些人认为泥料才是最重要的,有些人认为造型才是最重要的,有些人则认为大师才是最重要的​。所有这一切都是观点,我和我朋友也有我们自己的观点,我们认为一把壶就是一把壶而已,意义需要我们双方去赋予,于是​才会有有一把独一无二的壶。
所以,我们懒得去和人争论。别人说什么最重要,他相信就好​。我只是去践行我的观点---既然我们认为紫砂壶的意义体现在具体的两个人之间,所谓的文化意蕴来自人而非来自工艺和造型,那么我就按照我们的观点,耐着性子等,等到做出一把这样的壶来。
在这个过程中我理解了三件事:1、与其去和他人争论辩驳观点,不如践行自己的观点。如果认为自己是对的,不需要去说服任何人,​他人是无法说服的,但是人可以自己给自己一个交代。有了一个交代,内心也就踏实了。
2、友情这种东西,意思大概就是“为了你,我愿意去做一些麻烦事”。比如说在我的例子里,我和我朋友有一个共同观点,这是​相对容易的事情。而​践行这个观点,则属于比较麻烦的事情。​对于他而言,他提出了自己的观点,对于我而言,我给他的观点提供了实际证据。
3、即时满足塑造了人对生活的理解,​什么都要最新的,什么都要最快的。耗费漫长时日去做一把紫砂壶,​让我对生活有了一种新的理解。在我们的生活里依然存在着一些领域,里面没有限时,没有秒杀,没有次日达,没有标准制式​,只有漫长等待。在等待一把壶的过程中,人的焦虑紧张​也就随之慢慢平复。时间是个心理概念,​但是它的确会影响人的生活态度。
我想,此刻在手里把玩 iPhone 15 的人应该有一种快乐,此刻手中空无一物的我也有一种快乐。他们因为拥有而感到快乐,我因为​一无所有而感到快乐。​这两种快乐我都能理解并且感受,所以有些人的快乐乐却很快,而我的快乐却可以很慢很慢,就像是树懒的微笑。


------

1 条评论:

  1. 菜叔,向您推荐一个浏览器插件叫沉浸式翻译(https://immersivetranslate.com/)不管是日常翻译英文网页还是像您一样逐行翻译英文电子书,都神奇的好用,效率极高!

    回复删除

近期热门博文