在完成前保持沉默

 

如果你决定要创造一点什么，无论是一篇文章，一件家具，乃至一个孩子，在做完之前，询问他人意见可能造成的损害可能远甚于​失败本身。

“如果我不问其他人，可能我自己意识不到存在什么问题”​，许多人都有这样的心态。放心，你肯定有一堆问题，少部分可以解决，大部分​即便你意识到了也没有办法。所有的创造在完成之时，这些问题也未必然见得​已经解决。事实上，你是在自己着手解决这些问题的时候，无形之间推进了​整件事的进程。

​别人当然有别人的智慧，但别人有更多看法和观念。你反复去询问怎么样，行不行，你得到的往往就是看法和观念。但是和具体的创造而言，​这些东西和垃圾没有多大区别，因为它们都是从事物表面观察，试图推断事物内部​，然后就装作是结论。而你正在做的事情完全相反，你是从事物内部开始兴建。当你建设一条船的龙骨时，你让别人来看什么？你让别人怎么回答“这条船看起来如何”之类的问题？

我曾经建议过许多次，希望人们能够去试着写作。原因是写作天然就是很孤独的事情，并且，大多数人即便想问也会耻于开口，​于是只能自己去完成。做过这件事的人都知道，你在一开始就和很多人谈你的构思，谈你的表达，​往往意味着你无法写完。而如果你在一开始定了自己要完成这篇文章，全靠自己一个字一个字写，那么你多半能够完成，然后你就获得了完全仰仗自己进行创造的经验。

叫狗不凶，这个道理在多数时间都是成立的。

​即便你是创造者，当你开始创造时，你的创造物就高于你。喜欢问别人的人，并不真正关心创造物，他们​关心的是自己。通过询问别人怎么看待自己的创造，来认定别人怎么看待自己。自己在创造的过程中不重要，​它只不过是创造物出生所需要的燃料而已。人们看到一篇文字，看到一把小木椅，看到一盘炒菜，也不会问这是谁做的，只会问这是什么，​它有怎样的质素？即便我写了那么多年，到今天都还有朋友惊奇地说：“哦，那篇文章是你写的啊？”

其实我也不能记得我的每一篇文章，每一款产品，这里我是指它们的形式，它们的​观感。但是我能记得当初我是究竟怎么想的，想要具体表达什么​想法，具体解决什么问题。然后我能回想起当初我是如何去构造的，但我不大能​回想起完成之后的样子。道理也很简单，具体的构造方法我会在今后一用再用，但我不能​一模一样再写一篇算是新文章。

所以我不问，不问别人怎么看我的想法，也不问别人看了文章之后有什么观感，​因为对我没有任何帮助。人们看完文章没有意识​到作者是我，我也不会觉得沮丧，这说明我的作品获得了独立的生命力，不需要我随时用名字去加持，那么​这事我就做对了。

一个人在黑暗中摸索着创造点什么，这的确是​会让人觉得恐惧。但恐惧可以适应，只要你接受了事物就是如此运转，那么你就会习惯于摸索，而且速度越来越快，​和有光明的时候没任何差别。工作是白班，创造是夜班，​仅此而已。​上夜班的人会怕黑吗？一开始也许，但很快夜色就是他工作的颜色，​隐约还会透出工资的光来。

每天都有人拿着他们的想法，他们的开头，他们的半成品来问我，问我怎么看，问我有什么想法。我不看，我也没有想法，我反而建议他们把嘴紧紧闭住，转身回家，继续去把事情完成。在完成之前，要保持宝贵的沉默。​唯有在沉默中，一个人才可以清晰地和自己对话，也才能把事情想清楚。最重要的是，沉默可以让自我站到一边，把创造物置于视野中心，​那么距离完成就不会太远了。​

------