漫画少年

 

​一切都是个经济问题。

漫展、知音漫客都是很后来很后来的事情，我​小时候的漫画是奢侈品。​有另外一套算账的方法：书籍单价除以页数，​或者书籍单价除以字数。那时候多数家长不鼓励孩子读“闲书”，鼓励孩子阅读的家长更偏向于​纯文字的图书。“图越少书的质量越高”​，他们说。

漫画不会在家长支持之列，漫画一套有很多本，总价通常会超出压岁钱的总额。所以孩子群中有一套租赁制度，穷人家的孩子​用体力用作业或者别的什么来交换漫画。街上的书摊有另一套租赁系统，按本计算，​带回家需要缴纳押金，但是坐在那里看入迷​错过饭点​回家会挨打。于是，挨打的时候漫画里的英雄就让孩子更加渴望​他们的力量。

​那时候还没有选择。我看的第一套漫画是《尼罗河少女》，没得选，要看​就只能从女同学那里借到这一套，男生那边的漫画还在排长队。女生总是要比男生慷慨一些，​尤其是在书的问题上。不单是漫画，在排队等待武侠小说的间歇，同桌的女生借给我她的《剪剪风》、《庭院深深》看。“被老师抓住就死定了”，我喜欢在上课的时候看小说，​她因此警告我说​：“性质和武侠小说完全不同，相当于看漫画”​。

​关于《尼罗河少女》我完全没有任何记忆。我记得的是《侠探寒羽良》，后来才知道应该叫《城市猎人》​。但是前者更为准确，因为漫画里的城市和我眼前的城市不是一种城市，​漫画里的猎人和我认识的猎人也不是同一种人。我记得的是《七龙珠》，一位同学当时是准备离家出走，还是准备迎接他爹的突击检查，让我帮着保管他珍藏的全套《七龙珠》​。记得当时我感觉到莫大的幸福，书包鼓鼓囊囊装不下，一想到这一回我有全套漫画，而且起码有一周时间慢慢翻看，幸福就像是那个周末黄昏街尾​天空中燃烧的晚霞。

去年回家乡我才知道，当初托付我《七龙珠》的那个同学​因为抢劫杀人被枪毙了，而且是很多年前。听到消息的时候我愕然良久，在那个年代里就可以购买全套《七龙珠》漫画的人，​如何会潦倒到去抢劫？

漫画是一种奢侈品，​只有动漫才是平民可以消费的。我要感谢电视，感谢当初用支持天线而非机顶盒收看​节目的电视台。想起来那应该是我的高中时代了，感觉每个省都有个电视台，每个省台都有个少儿频道，或者是​动漫频道。在每天父母下班做饭的收视垃圾时间段，提供各种动漫节目好​稳住学童，骗他们放学就准点回家。

在电视上我看了五花八门各种各样的动漫，不同国家不同​风格不同题材。类似一群长着尾巴的小人住在地下的隐秘生活，类似一只叫做玛雅的蜜蜂的奇幻历险记，记得还有个戴着棒球帽戴大眼镜的钢铁少女​和她的好色大叔。当然，当然还有​女神雅典娜和她的十二圣斗士，里面有条龙是个瞎子。

​漫画是漫画，动漫是动漫。漫画里有一种专门的训练，先是要学习每一页上每张图的次序，然后要学习去用想象力填补两张图之间的关系，于是在自己大脑里会形成连续的​画面。动漫最大的问题就在这里---​它的连续画面和我头脑里的连续画面并不相同，而且有大量垃圾过场动画，只有战斗部分才会稍微用心去做。

但我还是看动漫，​因为这是个经济问题。​许多年后，动漫里的过场动画那是很垃圾，同样因为这是个经济问题。我在全国电视台设置动漫频道之后就放弃了漫画，只想搜集一整套《丁丁历险记》，​同样还是因为这是个经济问题。

不止如此，当我发现漫画里运用到的技巧就是电影里的分镜时已经接近中年，为什么在那么多年之后我才​会拥有电影的知识？这是个经济问题。曾经如日中天的电视台们迷恋上了机顶盒，迷恋上通过年费可以在广告费之外大把收钱的感觉之后，机顶盒最终被网络流媒体打败，这也是个经济问题。因为有充分、开放且激烈的市场竞争，以至于孙悟空在全球范围内最为深入人心的形象来自鸟山明，Son Goku跨越文化、种族、地域，输入到全球无数个国家，无分欧洲美洲，​这还是个经济问题。

总体上来说，我很羡慕​现在的小孩子。他们不用从《尼罗河的女儿》开始自己的漫画生涯---我不是说《尼罗河的女儿》​不好，而是说他们在一开始就有选择，是说他们不需要经历匮乏。但是我经历过大神辈出的时代，他们却要目睹​大神纷纷陨落。不过正如《辛普森一家》大电影里的那一小段描绘的那样，当透明的罩子从天而降​，小镇上的人陷入绝望，一个漫画迷抱着他的漫画却满心欢喜，因为在他的一生中已经看过所有他喜欢的漫画，再无任何遗憾---这种心在不同世代的漫画迷身上​都是一样的，永远的少年的心。

后来我找到了《尼罗河的女儿》​和我相遇的原因：漫画连载始于19​76年，就在我出生后几个月。然后我们各自在这个世界上漂流，经过十几年的光景，​我们终于遇见。

一切都是个经济问题。

------