五年

 

早起看到一个视频，内容是星舰5​年前后的对比。视频中左侧是2019年，Space X在德州对最早的星舰原型机 “星虫”（starhopper）进行测试​。视频中右侧是昨天发生的事情，星舰一级火箭在发射之后，重新飞回发射场，然后落在​发射架上，270多吨的重量稳稳挂住，被网友称之为“筷子夹住火箭”。

两段视频对比，我感觉有些唏嘘，​世界的变化和发展看起来挺快的，不是么？2019年的时候，星舰原型机还是那么简陋的样子。而等到2024年的时候，星舰已然是庞然大物，而且一级火箭能够回收，回收之后挂在发射架上，让后续的发射变得​更为便捷，也更有效率。

2019年的时候，​马斯克说，等到2024年人类登陆火星就会实现。当时大家都觉得他太激进，太乐观。的确，到了2024年登陆火星没有发生，但是筷子夹火箭这一幕还是让人振奋不已，世界各地的工程师都与有荣焉，觉得这是工程学的巨大胜利，​可以写入历史书的一幕。而更多的网友把这一幕当做是奇观来欣赏，然后临时为信仰充值，从此变成了马斯克的​拥趸。

我看到​这一幕在想什么？​我在回想过去五年星舰炸了多少次。巨大的火箭灵巧地落回发射架，厘米级的误差，控制中心里欢声雷动，这一瞬间让人觉得震撼和感动，但是真正打动我的，是在这一瞬间我回想起那么多次失败，那么多次爆炸，然后他们团队毫不在意地​重新再来。

回想我有生以来的时日，有很多时间是在解释为什么事情会败，怀着一种愧疚和负罪感，结合了道歉和忏悔，在极为灰败的心情中​自我批评。马斯克和他团队的​那种哲学是我之前从未想过的：火箭肯定会炸，但是炸了才能知道哪里出了问题，所以欢天喜地地看爆炸，回来一轮紧锣密鼓的修改完善，再送上去欢天喜地炸个大的看看，​如此循环，直到成功。

从2019年到2024年，我记得前后是炸了五次还是七次。当直播时火箭稳稳挂在发射架上时，我最大的感觉是释然。世界上有一群人按照另一套想法，本着另外一套心态去做事，​他们做成了这一点对于我极为重要。因为他们证明了自己的路径是通畅的，是可行的，于是也间接证明了生活中其实不需要那么多那么强的失败耻辱文化，失败追责文化，​人也不需要小心翼翼过着一种想尽办法规避一切失败可能的生活。

之前的​等式是：规避一切失败​+惩罚一切失败责任人=成功。​现在有了一条新等式：失败+纠正后的失败​+更多次失败=成功。这么说可能并不严谨，星舰的每一次试射都包含有若干测试项目，每一次爆炸​并不意味着所有测试项目都失败。如果有测试项目通过中心控制室里就是一片欢呼，其他项目这一次过不去，大家就当爆炸是一场大型​烟花表演。在这欢呼里有极为朴素的​东西---为新知而欢呼，无论这种新知涉及成功​还是失败的缘由，都应该起身欢呼。

我对于人类登陆火星并没有什么热切的期待，​因为我想要的东西我已经得到，而且我个人觉得它要比​殖民火星这种宏伟计划重要得多。成功失败在一个人的一生中如影随形，把失败作为一种惩罚，或者是心灵的负面资产，同样会跟着一个人​一辈子。如今有人打破了这种惯常的心态，展示了使用不同视角不同心态对待失败会造成怎样的结果，​我认为这就是一种心灵上的巨大解脱。

类似的道理谁都可以说，谁听了也都能想明白，只是​所有人都很难挣脱惯性的思维和惯性的心态。除非像现在这样，看到275吨比小区​楼房都高的火箭落回发射架上，这样的实例比任何言辞都​更有说服力。

------