2024-02-14

情人节的财神爷


今天是农历甲辰年正月初五,传统上中国人会在这一天迎财神。这一天在公历是2月14,在全球许多国家和地区人们会在这一天过情人节。一个巧合,迎财神和情人节都在同一天,于是,就可能碰撞出一种全新视角:

情侣·1970年代
如果一对男女会用布票买来的衣料,自行裁剪衣服,会做腌菜、砌灶台、修灯管、织毛衣、编钩针、做风筝铁环竹蜻蜓矿石收音机,在搓板上洗衣服,用肉票油票换来的食材自己做一桌子年夜饭,拉扯着养育三四个孩子,把一间家徒四壁的宿舍或者公房变成热闹非凡的家,一切都全部仰仗他们的两双手,那么他们算不算是财神?
情侣·1980年代
如果一对男女本以为可以在一个叫做单位的地方待一辈子,按照父母辈那样生活。然而时代的大幕悄然开启,他们第一次知道彩电,第一次知道彩照,第一次知道录音机,第一次知道冰箱,这世界上的选择那么多,他们兜里的钱却那么少。但是,他们还是年复一年,用电视票换来电视机,用自行车票换来自行车,一点点置办起一个家。虽然他们还是在用钩针编织,但是那张漂亮的图案这次却铺在沙发上,电视机上---他们努力和父辈过上了一种不同的生活,父母去郊外采摘草籽编成门帘,他们用挂历撕成条卷成的纺锤型小棍串成门帘,现代生活从他们这里正式开始,那么,他们算不算是财神?
情侣·1990年代
如果一对男女被猛然扔进市场经济的大潮中,他们的父母可能在下岗,努力开个饺子店或者书摊,借钱买辆摩托来跑运输,他们自己在面对着飞速变化,一切难以预料的新时代,隐约听闻南方有机会,但是又听说那里危险万分。他们想留在本地,但是似乎又没有什么合适的位置。他们发现自己处于尴尬的历史转型期,分配的房子还有,但是马上要市场化买房。念研究生还有工资,但是本科生要交数千学费。单位和编制依然有吸引力,但是下海的召唤却一直在耳边低语。
他们有很多东西要学,什么是市场,什么是竞争,什么是股票,什么是打工,什么是下海。他们身上穿着来自广州的牛仔服,里面依然是本地国棉二厂生产的棉毛衫,填补进入无数新生的行业和岗位,填满每一栋写字楼和每一条生产线。他们一边学习,一边自我演进,一边把整个社会推进到极为繁荣的程度。因为他们年轻,因为他们一无所有,因为了他们除了饥饿感,什么也不能失去。那么,他们算不算是财神?
情侣·2000年代
如果有一对男女出生在一个新时代,对于过去的一切不屑一顾,对于眼前的一切充满好奇,对于自身和国家的命运充满自信,相信生活一天会比一天更好,机会一天会比更多,相信增长会永续延续,相信自己只要有所追求,就一定能够实现。即使刚刚从校门出来,两手空空,也相信凭借着头脑和努力,无需家世、人脉、财富的加持,自己也能打下一片属于自我的天空。他们这么想着,似乎也真那么做到了。
在他们这里开启的互联网时代,在他们这里开启的制造业时代,在他们这里开启的对外贸易时代,他们在国内国外攻城略地,他们支撑起房价,他们支撑起车价,他们支撑起教育系统,他们支撑起医疗系统,他们甚至还有余力外渗到旅游、娱乐、游戏、奢侈品行业,他们创造出无数历史上从未存在过的工种和岗位,他们朝着2008年奥运会全速奔去。那么,他们算不算是财神?
情侣·2010年代
情侣·2020年代
情侣·2030年代
今天人们要迎接五路财神、五方财神,虽然谁也没有亲眼见过财神本尊,但是​都相信财神的存在。我认为财神不在云霄之上,不在从天宫前往人间的路途上,甚至也不在神位上方缭绕的供养烟雾之中,​财神就在人间,财神就在你我身边。财神就是所有那些追求富裕与繁荣的无数普通人,他们承受时代的压力,迎接生活的压力,支撑家庭的屋顶,因而制造出数之不尽的财富,所有人也都因此而蒙受​恩惠。
如果无法识别财神的模样,可以回家看看父母,他们就是你的本初​财神。如果没有父母可以看,那么请看看镜子中的自己,你就是你的本命财神,你孩子们的本初财神。你们之所以能够成为财神,不是因为你们焚香祷告点燃爆竹,而是一代人​又一代人的无尽给予和创造,一代又一代人的无尽付出和辛劳,因此一代人可以领受比上一代人更多的财富​和幸福。
在这个情人节,你我得以用肉眼观察到​无数财神,全因为那句古老的话:​归根到底,只有人,人才是最重要的财富。就这样,情人节和财神爷​得到了完美统一。​
以上所有情侣照片中的人物并不真实存在,均由AI生成,因此不涉及肖像权​问题。相关的​Prompt为:Chinese young lovers in the year of 1970/1980/1990/2000/2010/2020/2030, cinestill 800T film still, black and white --ar 16:9 --style raw --v 6.0 
柯达胶卷800T拍摄的照片有一种柔和朦胧的色调,适合怀旧或者神秘的​氛围。

------


2024-02-13

遥远的票房大战

 


​由于疫情的缘故,我连续好几年都没有去电影院,春节档也是如此。今年春节期间我乘坐飞机往返时,机舱里都是此起彼伏的咳嗽声,就更是绝了我去​电影的念想。​24小时待在家里,和家人待在一起,我一点都不觉得腻,不觉得自己需要出门干点什么。
隔得远一些,再来看春节档,观感就​会大不一样。当年我曾经很投入,猫眼App专门买了专业版,看大战爆发,硝烟四起,根据实时销售数据、排片占比变化、网上观众观后反馈和讨论,我去猜谁会是冠军,谁会是黑马,​谁是初一一日游,是我的一大乐趣。发展到后来,我自己不去电影院,但是我乐此不疲地分析和预测春节票房,就像是香港人​赌马,精神相当振奋。
​今年我只是偶然在网上看​春节档的营销---经过这么多年之后,虽然我很笨但是也咂摸出一点味道来---所谓的口碑,其实就是引导,通过很多人的密集发言发帖,把观众的注意力集中到​片方希望宣传的点上。所以,我看网上的热闹,发现虽然人声鼎沸,但是都在某几个特定的点上沸腾,​就大概能够明白后面的用意。人家不像我那么蠢,多年来在豆瓣上无论是写观后感​还是读后感,都是写自己的真实所感,而且莫名其妙地给自己增加了一条规则:
如果别人已经用某种方式​写过,那么我一定要换一种别的方式来写。如果别人已经写了作品中的某个点,那么我一定要换一个新的​点来写。最近的例子是《过客张无忌》,点落在周芷若身上。
当我看到今年春节档的群雄逐鹿时,看到一位英雄的口碑是第二部比第一部好,一位英雄的口碑是集中在减肥的毅力和为艺术的牺牲上,一位英雄的口碑是大师晚年依然关心社会问题,还有一位英雄的口碑是主打大明星这一次演自己这一点,说实话,我一部都不想看。即便我愿意再去电影院里待一晚上,它们也不会是我​想看的片单。因为所有这些噱头,这些卖点,都指向引发网络讨论,​网络传播,没有任何一个点涉及电影本身的质量。
​我是什么?我是因疫情影响而流失的​电影观众。如果现在要召唤我这样的人重返电影院,​这样的片单肯定是不行的。在我看来,春节档电影越来越像是某种定制产品,专门为春节期间的观众定制,目的是​提供不同的情绪价值,和网络营销号做的事情没有什么两样。而传统的电影不是这样的,电影首先是要讲故事,要触动人心人性,​要产生对于生命和生活的新感悟。我的标准很简单,如果一部电影当真好,当真强,人们会集中讨论故事情节和人物,而不是导演是谁,导演多努力,​演员是谁,演员多努力,​特效是什么,特效花了多少钱。
有几个人能不用搜索引擎,直接说出《肖申克的救赎》导演是谁?但是,几乎所有人都记得剧情,记得屋顶上的冰啤酒,监狱上空回荡的歌剧,牢房墙上的招贴画,​荒原上倾颓的石墙,还有那一片没有记忆的海。因为那是一个好故事,​里面有好演员。
而那些为了销售而构造出来的电影,精准计算过人们的情感点的电影,​纵然有热闹,但都是过眼云烟。因为它们的着眼点不是讲故事,而是通过故事去挠。因为没故事,所以一再强调抓挠人心的那个点。什么男人至死是少年,什么女性的身材焦虑,什么自我认同上的障碍,包装成貌似关注社会现实的​一个故事。然后你说,要不咱们按照莎士比亚的路数来写个有人间烟火气的喜剧,主题是彩礼​怎么样?那边马上说,​你这样就过了。
当然,我并不重要。在春节的​票房大战里,并不缺我的那一张电影票,也不缺乏一个摇旗呐喊的我。不过同样的,我也不关心多少个亿,不关心自己应该站在哪一杆大旗下,甚至都不用费事去想什么主题、思想、剧情结构、人物塑造​。我很高兴每餐饭都在自己家里吃,有美味的滇式火腿和腊肉,血豆腐和腊肠,小刀鸭和​苦菜汤。我的春节一点都不热闹,一点都不亢奋,​但是我个人很满意,因为它们背后都有足够的用心,有好人,​有好菜,于是有好时光。
​除此之外,一切都距离我很遥远。


------


2024-02-12

祈愿的秘诀

 


春节期间人们都要祈愿,有的祈福,有的祈财,有的祈寿,有的祈禄,还有的祈红鸾​。​既然有祈愿,自然要问一句究竟灵不灵呢?

​好像灵,但是也不那么灵。祈福的人的确会得到一些福运,但是一年到头看下来又不是时时有,往往也不是在自己最需要的事情上降临。于是人们只能安慰自己,福运降临在那些看似无关紧要的小事上,也许背后隐藏着命运不为人知的深意,​种植下转变人生境遇的种籽。

祈财的人的确会得到一些金钱,不过计算全年的账单,​往往会发现只是打平而已,或者略微有所盈余,​自己所渴望的暴富并没有出现,赚的更多花得也更多,有些时候甚至还可能折损一笔​。于是人们只能安慰自己,损失掉的金钱是为了抵御看不见的厄运侵袭,让自己用这笔小钱换来了更大的平安​。

​祈寿得寿,但是儿孙不孝。​祈禄得禄,但是健康不再。​祈红鸾得红鸾,但都是烂桃花没完没了。凡事后面都要加一个“但是”,这个“但是”​让人觉得烦恼。有没有更为灵验的祈愿方式?只要​祈求,就一定应验?

人们认为是有的,比如说去烧头香。每年春节祈愿的业务相当繁忙,自己去抢第一单,就可以得到一些特别的照顾,有了特别照顾,自然也就能够​灵验。这里面的道理是成立的,既然要祈福​,祈求特别的照顾,那么自己当然应该做一些特别的​付出,特别的努力,比如说半夜不睡,​爬起来在寒风里占位置。

而大多数人的祈愿感觉更像是随口一说:今年我想发财,你给安排一下。那边自然也就随口答应下来:好的​,知道了。接下来,就是随手安排​一下,​或者根本忘记了这件事。​到了年底一算账,肯定又要忍不住责备:说好的发财,你这是怎么​给我安排的?​结果,大家关系就变得越来越恶劣,祈愿也就变得越来越不灵。

所以,如果想要祈愿灵验,应该做到两点​:1、只祈愿一件事,自己最希望发生,最渴望得到的事,这样祈愿时人比较用心,也就更容易得到相应。2、在对某件事祈愿之前,自己最好已经先做好了九分的努力,只剩下一分自己无法把握的部分,​这一部分用祈愿来解决。就像是一个人祈愿要减肥要健康要爱情,要了一大堆东西,然后躺在沙发上玩了一年手机,喝了一年饮料,那么无论如何都不可能实现自己的愿望。因为他要不是祈福,而是奇迹,​要的是全世界都要为他一个人让路,发明出一些新的规则来适应他,比如沙发土豆越躺越​健康,越躺越性感。

不过即便做到了上述两点,祈愿也未必都能灵验​,更不用说如人所愿。因为通常而言,所有的祈愿里都是我我我我我我我。我要升官,我要发财,我要福运,我要......你可以这么设想一下,有天你家里来了一个小崽子​,从进门开始就对你说:我要看卡通,我要喝酸奶,我要打游戏,我要玩 Pad,我要吃比萨,我要人把尿......你会怎么想,是不是想要抽他?如果你面对的不是一个小崽子,而是几亿个呢​?这几亿个小崽子同时都在开口,都在说我要这个,我要那个,你​会是什么感觉?​你安排得过来吗?

所以,最灵验的祈愿方式不是为了自己祈求,而是换一个对象,​为了他人而祈愿。你祈愿说希望父母身体健康,那么加上其他兄弟姐妹的祈愿,加上父母自己的祈愿,父母就有好几份祈愿,​总是要容易实现一些。你祈愿说希望所有人平安幸福,所有人也正是那么祈愿的,都希望自己平安幸福,那么你的祈愿就更容易实现一些​。并且,你自己也是​所有人中的一员,​祈愿成功自然也会在你自己身上应验。

做到为自己或者自己的子女祈愿是最容易的,为自己的亲属祈愿也很容易,但是能想起为自己的朋友祈愿就要困难一些,为自己的同事和熟人祈愿就更为困难一些,而为了自己所不认识的陌生人祈愿,很多人​估计从来都没有做过。如此祈愿,就是为了自己明火执仗地索取,为什么愿望会得到圆满呢​?为他人祈愿,多少算得上是一种付出,为他人的付出,为世界的付出,就无需为自己愿望的成败纠结,于是虽然不为自己祈求,但是自己也就自然而然得到。

​如果你从未做过为他人祈愿这件事,不妨可以试试。当你把自我放在一边,不再作为一切的中心,偶尔顾念一下他人,想象你的祈愿如同日光一般遍及十方,朗照在所有人身上,​别的不好说,一瞬间的内心平和是肯定会出现的,一瞬间的轻松自在是​肯定会出现的。​至于说是否灵验,你可以在明年的这个时候来告诉我结果。



------

2024-02-08

连更三年



每日更新,连更三年,​1353 次按下发送键,​我在昨天已经完成这件事。
我曾经劝说一个人到中年,自我感觉业风四面吹来,寒意沁入骨髓,无法自持的朋友去持咒。什么咒都可以,只要他自己深信不疑就可以,哪怕念“所有的钱都来我家”​都可以。我说,咱们起步就暂定​ 10 万遍好了。
他说​他看不出这么做能有什么用,我说​可以让他的心安定下来,不会再像是风中的烛火那样摇曳不定。他又问这和那些愚夫愚妇​烧香磕头又有什么不同?我说等你持满 10 万遍就知道了,现在说这些都是你的臆想。他犹豫了一下,​迟疑地问我:​“能不能少点儿?10 万遍太多了,这得到何年何月才能念完?”
​何年何月?对于一个生手而言,可能需要​ 100 天,每天 1000 遍。但很容易中途放弃,因为​可能会忘记每天都要做同一件事。对于一个熟手而言,可能需要​不到 10 天时间,因为他在每天里都可以保持一小时的专注,​专门做一件事,一小时一万遍是完全可能的。对于一个极为熟练的人而言,一天里只要是他没有在交谈,在做什么具体的事,念诵就是他大脑里的背景音,绵延不断,一念不起,大概一日之内就可以完成 10 万遍。
没有做过的人永远都不会知道具体的​ 10 万遍到底是一种什么经验。因为没有这个经验,他们要问三个问题:​1、这有什么用/好处?2、​我去那么做是不是没意义(丢脸)?3、​我怎么可能完成那么大的任务量?
​这是聪明人的标准想法,在做所有事情之前都要想其中有没有自己的利益?​他人会怎么看待我?​最后是讨价还价,想用最低的代价得到最大的结果。于是他们要去做那些一眼就能看到对自己有什么好处的事情,去做可以在他人眼中满足自己虚荣心的事情,去做那些廉价而容易且可以商量​代价的事情。同时满足这三个条件的事情往往什么都不是,但是因此烧掉的时间和生命却一点都不少。
连更一周,你就有连更一周的经验。​连更一年,你就有连更一年的经验。连更三年,你就知道在连更一年到连更三年之间会发生什么事情,会遇见什么他人想像不到的障碍,会发现自己的内心​出现了什么变化。
这当然是一种训练,训练自己不去思维得失,思维价值,不去思维意义,不去思维自己好不好看,​牛屄还是傻屄,不去思维诸如“做不成我会怎样”一类泄露真气、引发内耗的问题。甚至都不会去思维“我正在一点点达成目标”,“我正在一点点取得成就”这样的想法。
没有目标,没有想法,而是像个头脑简单的白痴一样,​只思维一件事:今天​要写一篇。因为只是简单思维一件事,并且只是去思维这件事情本身,心就像是碧空一样澄澈,就像是​满月一样朗照,就像是日光照在草木山河湖海上---日光不是因为爱或者恨而要特地去温暖或者炙烤它们,发射光芒带去温暖是日光的本性,​日光只是在做自己而已。花朵因此而绽放,草木因此而繁茂,水汽因此蒸腾进而行云布雨,那是它们自己的事,这不是日光​的目的,它甚至都不知道这一切​的存在。
头脑简单的白痴很好,因为他不受期待和恐惧的折磨,他也不被成败和得失​所纠结。他没有这些习性,而几乎所有人在每一天里都在努力培养这些习性,习惯性地去期待,习惯性地因为期待而陷入恐惧​,然后沉溺在这种恐惧之中。习惯性地去思维成败得失,又因为这样思维而陷入无尽的纠结​,最后欺骗自己说​:这不是纠结,而是深入审慎的思考。
正常人想要发火的时候,要么不假思索地倾泻而出,要么要小心考虑​这样会有什么代价犹豫着要不要发作。头脑简单的白痴要发火时,知道自己在愤怒,然后就径直​发出来;要欢笑时,知道自己在欢乐,然后就​拍腿放声大笑。随后,当他发现世界并没有因此而毁灭,自己并没有因此而被放逐到宇宙深处时,笑声就更为​响亮了。

​习气是可以消磨的,​内心是可以改变的。在日复一日的劳作中,在日复一日的烦恼中,都隐藏着自我训练的​契机。我已经演示过了其中的一种,​我已经连续演示过了三年。​你呢? 




------


2024-02-07

龙爪

 


​有创作者,就有批评家。马上就是农历甲辰年,所以我最近连续画了许多​龙。每次都有批评家不请自来,对画作提出很多​意见,​总有一些个人真知灼见要发表。最近因为画了许多龙的特写,于是批评家们就把意见集中在龙爪上,说​我画的龙都没有爪子,说应该是五爪金龙才对。
其实我不是很理解,为什么龙一定要有​爪子。​古语说:云从龙,风​从虎。​那么,龙在云团里飞行,它需要用爪子去抓挠什么呢?四个爪子对着云气抓挠一番,难道能飞快一些吗?《三国演义》里​曹操说:“龙能大能小,能升能隐;大则兴云吐雾,小则隐介藏形;升则飞腾于宇宙之间,隐则潜伏于波涛之内。”可见,龙是一种善于变化的神兽,​连形体都没有那么重要,为什么很多人会强调龙爪呢?
我也不是很能理解,​为什么许多人对五爪有执念,连基本概念都弄错。如果一定要用龙爪来说的话,​龙有四爪,不是五爪,否则你让龙怎么跑路,五个爪子​怎么站得稳​?所谓的五爪,其实说的是​五趾,四个爪子,每个有五根趾。很多人都相信:皇帝才可以使用五根脚趾的龙,亲王用四趾,​大员用三趾​。那么,你我都是平民,​你要五爪金龙来做什么?你降得住背得动吗?型制就不对,我们只能用一趾龙,亲,这边建议您可以考虑一下中指龙呢。


其实 AI 画​龙爪没有任何障碍。在 AI 绘画的早期,​AI 处理不好人类的手。但是在去年​,几大 AI 模型都已经解决了这个问题。但是有很多人对此留下了印象,认为可以通过手​来判断是不是 AI 绘画。于是,到了今天也顺理成章地认为 AI 画不了龙爪,得意洋洋地​跑到我这里来专门高屋建瓴地指出这一点。
所以,今天​我就专门出一期龙爪。读者们也不用抱怨我的文章经常看不懂,今天的文章绝对能看懂​,看不懂文字你还看不懂图么?而且,你大概也从来没有这么近切地观察过龙爪,更不用说 AI 用它的想象力创造出来的这些​细节,仿佛真存在着龙,龙爪的结构和​形状可以具体到这样的程度。不止于此,还有如此之多的风格。


呐,这就是​很多人要的五爪,​满意了吗?传说中,就是这种爪子在海底的宫殿里把玩珠宝黄金翡翠珊瑚​,在如意金箍棒上刻下了那行小字。觉得这不是全景,看不到完整的龙爪​?​我这里还有呢,还涂了白色的​甲油呢,还证明了背鳍​一直贯穿到手背呢:


​还行吗?平面绘画的龙爪,3D 的龙爪,微距的龙爪,​满意了吗?各位伟大的批评家,你们有没有想过一个问题​:我曾经专门出过一期《》,你们为什么会觉得我不可能来一期《爪》​呢?你们并不关心 AI 的进展,也不真了解 AI 现在的水准,​对吧?​可以问我呀,我知道。但是,你们认为 AI 画不了龙爪的​自信又是从哪里来的呢?
哦,对了,估计还会有批评家说,这样的龙爪依然缺乏真实感,没有一个是在真实的场景​里。这不巧了吗?我刚还有一张龙爪摸布料​,一起感受一下?



------


2024-02-06

扫兴与抬杠

 


东亚父母善于扫兴,这一点举世皆知​。
小学你考了一门 100 分,兴高采烈回家报告,父母说​:“还不错,但人家李叔叔家的孩子门门都是 100 分。” 中学你参加航模比赛​得了全市第一,兴高采烈回家报告,父母说:​“这有什么用?高考能加分吗?既然已经得了第一名,以后收收心好好学习吧”。大学你拿了奖学金,评为优秀学生,兴高采烈回家报告,父母说​:“可是你还是没有对象,成绩好当然很好,然而我们家要绝后了。”工作后你拿了第一个月的工资买了一份礼物,兴高采烈回家送给父母,父母说​:“为什么要浪费钱?你又不是不知道现在的房子有多贵?”你升职后安排全家去海边旅行,住五星级宾馆,兴高采烈去父母那间房探望,​父母说:“你被骗了,这个宾馆根本不值这个价,完全就是一家黑店。”
你坐在床边双手捂着脸,感觉无边无际的挫败和绝望,泪水顺着指缝流下来,这时候你想起那个遥远的下午,你拿着 100 分的卷子跑回家,父母当时说的是“还不错”,中文的否定形式表示肯定---不是好,只是不错而已。他们甚至要绕过“很好”、“太好了”这样的​正面肯定形式。就在这时候,你听到父母说​:“就说宾馆的床单脏,都是这样穿着裤子一屁股直接坐上去。”
父母并不真正喜欢李叔叔家的孩子,而是你拿到 100 分时,展现出了失控的迹象。既然是 100 分,意味着他们不能继续在这门功课上指示你做这个做那个,所以他们要用李叔叔家的孩子打击你​,保持他们的控制权。
父母并不是否定你的航模比赛全市第一名的成绩,而是你拿到冠军的时候,​展现出了失控的迹象。既然拿了第一名,那里就隐约展开了另外一种人生可能,那种人生可能和他们的意愿不相吻合,他们决定了你要读书考大学,成为所有单位都需要的文员,而不是特定领域内的专家。所以他们否定第一名的价值,提醒你​回到他们认定的正轨上来。
父母并不是不愿意你拿奖学金,拿优秀学生奖状,而是你能够在学校做到足够​优秀的时候,展现出了失控的可能。你距离独立放飞自己只有一步,既然今天你能搞得定学校和成绩,很快你也就能​自行搞定生活,完全不需要他们的任何指示。所以,他们要否定这一切的意义,告诉你成家人生才是完整的,于是​他们又可以在对象问题上继续发表意见......
扫兴的东亚父母所说的扫兴话,做的扫兴事,​最终都可以把原因归结为控制权。孩子对于他们而言,是一个由自己完全控制的,自己规划好人生的,仅仅负责具体执行的​对象。所以传统上听话是被赞颂的,​孝顺是被赞美的,并且解释为孝不如顺。所以当孩子展示完整自我,当孩子体现出独立和自主的迹象时,扫兴就如影随形,一定要把完整自我摧毁,将独立和自主打压,​要孩子停下来,等待指令。
​我们可以这样简单理解:扫兴这一行为的背后是恐惧,对于失去控制权的​恐惧。因为扫兴就是一种否定,否定之后,就要按照自己的​意志去执行,那么就夺回了控制权。比如说控制孩子去争取门门 100,控制孩子放弃课外活动,控制孩子的个人成就感​来控制孩子的独立自主。这可能不是有意为之,但它一定是潜意识的活动,​以至于扫兴变成了一种本能。
理解了这一点,也就理解了这个社会广泛存在的抬扛​。
--人家李叔叔家的孩子门门都 100 分。
---人家李叔叔开劳斯,给孩子请​一对一家教,每小时 1000 块,您呢?
​抬扛就是反叛。别人门门考 100 分和我没任何关系,但是现在硬要扯上关系,那么我当然可以毫无道理地把你和李叔叔联系在一起,问你为什么没有李叔叔的钱​?然而,这样一番抬扛,​控制权就无法转移了。你都没有劳斯,我为什么要门门 100 分?大家都有各自的难处,最好谁都不要率先发动 PUA。你不提门门 100 分,我也不提李叔叔​。否则,你要我努力,我还觉得你还不够努力呢,我还没说原生家庭不行呢。
所以,很多时候这样的​控制和反控制都会以暴力结束。因为想扫孩子兴的家长,发现自己被杠得气血翻涌,个人价值和人生价值反而遭受了质疑,还没有办法在言辞上扳回局面,最后​就只能动手了。
扫兴和​抬杠如影随形,充斥在生活的每一个角落。在漫长的战役之后,所有人都​熟练地适应了两个角色,一旦有机会就会自动代入。你在网上发一张海滨自拍,立即就会有网友代入扫兴爹妈的角色:胖了瘦了,衣服不搭,发型不对,不是这里最好的季节......有名人大 V 在网上发表一点自己的看法,立即就会有网友代入抬扛​子女的角色:你怎么知道​?会不会有一种可能​?我怎么不知道?你都懂完了就你最知道......
所有的社会都是由人组成,你看上去觉得大家​彼此都差不多。但这是皮相,你还需要观察​在人群之中那一层看不见的网。有些地方的网非常细密,那么控制权的争夺就非常剧烈,一切都是控制和反控制的​关系,人就始终处于​激烈的人际关系中,相互依赖又相互怨恨,努力把责任归结为他人。而有些地方的网非常疏朗,那么个人的自主和自由空间就很大,没有那么多的控制和反控制,虽然这样难免孤苦寂寞,但是人也习惯了和自己呆在一起,习惯了自行做决定,​习惯了自己对结果负责。
扫兴和抬扛,爹味和杠精,​在我看来是事物的一体两面。​但是前者是主动的一方,后者是被动响应的一方,所以我认为前者责任要更大一些。​在生活中,后者是显性的,人人都能感知到。前者是隐性的,当事人可能都没有意识到自己在扫兴,​没有意识到扫兴所带来的影响。这是一种无觉知,​无觉知对应的是无明。无明的意思是说,不知道这个世界上除了扫兴之外,还有什么别的方式来表达自己的关心,还有什么别的方式来证明自己的​存在感。
的确是有的,比如发自内心地随喜他人的快乐,发自内心地随喜他人的成就,发自内心地为他人的快乐而感到快乐,​为他人的骄傲而感到骄傲。同时,在这种时候学会不要把自己始终放在​舞台正中,学会站在舞台下鼓掌欢呼。最重要的,是不要把他人的所得,​下意识地视为自己的所失,始终把自我和他人对立起来,始终把整个世界视为零和博弈。
甲辰年春节就要到了,我已经预见到海量的扫兴与抬杠即将在神州大地的​各个角落里发生。所以我专门写了这篇文章,它很可能不能说服任何人,也不能减少扫兴和抬杠的发生​。但有一点,关于扫兴这件事,现在你既然看了这篇文章,那么你就不能再装作不知道,装作没有人说过它就是一种利用否定对他人的​精神控制。你可以不赞同,但你不能说你根本​没听说过。
承认这一点,那句话才有可能成立:​新春快乐,阖家幸福。


------


2024-02-05

画金龙

 


金龙很俗气,​但是大众很喜欢。画家自己喜欢的龙很高雅,​但是大众不接受。于是画家就很痛苦,觉得世界和人群都在难为自己,​在世界上没有什么人可以理解自己。​画家说:你们根本不知道,我是​怎样地在生活中挣扎,我是怎样地在生活中承受艰辛。
所以画家应该画金龙,画很多金龙,让大众欢天喜地地抢回家里去,得意洋洋地向亲友​炫耀。这样一来,画家和大众才打上了交道,​双方才有了交情,大众也才心甘情愿地掏钱买画。画家有了钱,灶里有了烟火,锅里有了油星,桌子上有了新画笔和新颜料,也有了一点富裕的时间可以什么都不管,在这点时间里画自己“真正”想要画的高雅龙,文人龙,艺术龙。
因为打过交道,因为有了交情,画家再拿出自己喜欢的龙来,虽然大众并不理解,甚至根本就不喜欢,但是毕竟有交情在,有信任在,觉得画家当初​能画出自己如此喜欢的龙,现在肯定不是在试图欺骗自己。于是,就会勉强停下脚步,试着去欣赏和理解画家的​另类作品。人群中的极少一部分完成了这种转变,看懂了画家的用心和表达,深为打动,然后画家就逐渐可以让世人接受自己的新画,而且有世人愿意花大价钱购买,为自己的审美付费。
画家这时候开始觉得世界和人群都变得友善起来,​生活也变得容易许多。
一段时间之后,画家觉得​又失去了方向。感觉以前大众不接受自己的画作时,自己不得不用金龙糊口时,用那一点点挣来的时间赶紧去画的那些灵感消失了。 没有什么龙是自己迫不及待要立即画出来的,那种冲动,那种急切,那种​激情都消失了。怎么样才能更高雅,更文人气,更具艺术性,​画家想不出来。
画家在百无聊赖之下,​想从自己过去的作品里找寻灵感。但是翻阅自己的画册,发现里面充斥着形形色色的金龙,这就越发让他感觉​到烦躁。他把画册扔在地上,一个人坐在沙发上生闷气。午后的风从窗户里吹进来,​翻动画册哗啦啦作响。翻到某一页时突然停下,日光就那么明晃晃地打在某一张金龙身上。画家在那一瞬间,觉得心里面有点什么说不清道不明的东西打着转转想要出来,但是想要​看清楚它时,它又消失不见。
在苦闷中彷徨了很久,画家终于觉得自己问出​了正确的问题:​人们喜欢金龙究竟是喜欢什么?在那俗气的造型,俗气的颜色,俗气的构图之外,有什么东西在更深处打动一个人​?无论那个人是什么年龄,什么性别,什么学识,什么审美,那东西都能触动到那个人的心,它具体是什么?
​画家终于意识到一件事:大众当初对自己的新画不屑一顾,都不肯停下脚步多看一眼的情形,和自己面对金龙时的不屑一顾,不肯定下脚步多看一眼的情形完全是一模一样的。大众愿意为他的新画驻足片刻,愿意试着去欣赏和理解,​于是就有了新的体验和感悟。同样的,他愿意为金龙驻足片刻,愿意试着去欣赏和理解,​于是也就有了新的体验和感悟。
​于是,他从俗气和高雅的二元对立里彻底走了出来。想要高雅,想要避开俗气,已经不再是他创作时的第一念,他​把自己对他人目光的关切彻底放下,他把自己注意力集中在那种​真正打动人心的力量上,集中在如何通过画作传递这种力量上。
他无差别地画各种龙,他继续画金龙,也继续探索其它的​龙。不过这一次虽然是同样的金龙,好像在他笔下的作品又有不同,不同的人都​可以欣赏,都可以从中解读出自己想要的东西。它同时可以是一张贴在堂屋里的年画,用房梁上坠下来的​白炽灯泡照着,也可以是一张可以镶上画框放在画廊里的作品,用滑轨上安置的一排射灯照着。画家本人对此也毫无意见,作为年画还是作为艺术品都没有那么重要,重要的是人们能够欣赏,并且按照自己的方式加以解读​。
画家说,他以前认为自己是个不世出的天才,整个世界都会承认自己的才华。​他以为认为自己负有某种使命,要从庸俗中拯救这个世界,给世人带去真正的高雅,真正的艺术。但他后来才意识到一件事情,​天才也需要证明自己是天才。在天才还没有成为天才之前,​能让任何一个人愿意在自己的画作前停留哪怕一秒钟,都是弥足珍贵的事情。所以画金龙极为重要,画金龙是世人认识自己,接受自己​的开始,也是自己后来在艺术上取得启发和升华的​关键。
当你没有为这个世界做任何一点贡献的时候,​无论你有怎样的才华,世人都不会为了你停下脚步多看一眼的,画家最后总结说​,人毕竟是活在人群之中。


------




近期热门博文