在最好的年华里

 

两年前，我发布过一篇《同学，请不要弃考》。昨天在这篇文章的留言区，又新出现一条留言​：

和菜头叔叔您好 我是一名17岁的小女孩马上就轮到我高考了我却没有勇气去学校。。 我因为个人原因中考落榜了 现在在别的地方借读 顾名思义借读就是给很多的钱在另一个学校上学 借读就也意味着会遭到同学的冷眼 甚至会被嘲讽是买进来的 可想而知同学关系也就不好了我也没朋友了。。 这倒不是主要的 主要的是马上高三了 我却天天起不来床上学 我认为根本原因是逃避学习 我真的好难受 我不想吃上学的苦也不想吃生活的苦 我一天天落课妈妈也很担心她常常哭泣她不敢跟爸爸抱怨怕我遭到指责怕他心疼自己（因为我妈妈每天要开来回2H的车在我借读的地方和单位之间奔波）也不敢跟我的姥姥姥爷说怕他们担心 只能自己承受着 我看到她哭我很难受但是我不是很想努力了 学校学习好枯燥 借读的地方待的也不舒服 家庭关系也因为我要上学有了一定程度的疏远 感觉一切都是为我牺牲我却不想面对学习的痛苦但却羡慕别人考上了理想的大学 我不知道应该怎么办 早上起不来说是没有动力 但每天却不由自主的点开**职业技术大学（我想上的大学）的公众号 我打心眼里不想落课 但已经3天没好好上过学的我又何谈不落课 我不想最后说一句我跟不上了算了吧我放弃吧 但是现状却是我没有上学用功 感觉一切都好矛盾

原文就是这样，标点符号照录。本来最后还有一段，内容要求我“骂醒”她，但因为还涉及到其它个人私隐，这里从略。

在回答这位小同学之前，​我想说说前几天我收到的另外一条留言。内容是一位读者说他的弟弟今年高考分数公布，足够上​清华北大。而他自己当年在中学时不爱学习，​最后去了职业学校。他问我，​为什么人生会那么参差？

我当时的回复相当冷血，说这不叫参差，​如果当年他那么学习，最后还考上了北大清华，那才叫参差。昨天留言的那位小同学，可以看看​这个回复，感受一下什么是成人世界。他在该他学习的时候没有好好学习，他在该他好好工作的时候，又要去嫉妒自己的弟弟，抱怨人生​不公平，于是他就会得到另外一个成人这样的回答，一点都不温情，一点都不客气。

回到小同学的留言来，首先我对​留言的总体理解是这样的：在看过无数段留言之后，我总结出今天的许多小朋友在行文上有个共性，那就是​留言没有标点符号。以前我以为这是一种流行文化，或者是为了节省时间。现在我不那么看了，我认为你们就是单纯放纵自己，所有那么使用标点符号的小朋友，从文字表达上来看，​都完全以自我为中心，从到到尾都是我感觉，我难受，我沮丧，我绝望，我处境困难......

以前没有人和他们说过这个问题，​那我现在来做第一人：这么写中文很不礼貌，因为这对于阅读的人而言造成了障碍，需要对方用额外的时间和精力​去看你们板结成块的文字，眼睛不知道在哪里停顿才对。

接下来，我不认为有什么“17岁的小女孩”这种中文语法。小女孩套装对于一个17岁的人来说尺寸太小了，​很难套进去。一个要参加人生中首场重要挑战的人，不能是个小女孩，​起码她自己不应该那么认为。在自己脑门上贴这么个标签，意味着想要向世界和世人索要优惠券，索要特别​优待。没用的，​我给自己贴“老男孩”都没用，何况是你？17岁的高中女生要面对的是高中女生的问题，贴上“小女孩”​这些问题也不会变得更简单一些，更容易一些，更不会有什么特别优待，世界因此就会向你发放​布偶和棉花糖。

以前没有人和他们说过这个问题，那我现在来做第一人：幼化自己，萌化自己，这种举动甚至​许多成人也会做。许多人喜欢扮可爱，​喜欢因此从别人那里而来的优待。但是书本根本不理会你​幼不幼，萌不萌，考试也是同样，世界上大部分事情也都如此，难道一个白领穿上粉色的泡泡裙世界就不会抽她了？

然后是困境。我认为的确存在困境，人也的确会陷入其中。陌生的环境，不友善的同学，学业上的困难，家人的态度，​所有这一切构成了包裹自己的真实困境。但是依照我的人生经验和生活观察，那些真正陷入困境的人所采取的真实​行动从来都是求生。就像是一个人陷入泥潭，他不会观察和介绍泥浆的冰冷粘稠，不会观察和介绍水里的水蛇和虫子，他会努力挣扎，​抓住点什么东西，翻滚到靠近硬地近一些的地方，他想的是如何尽快脱离泥潭，脱离下陷​。

以前没有人说过这个问题，那我现在来做第一人：在看过无数次类似的描述之后，我猜想那些想尽描述自己困境的人，要么不是在面对真正的困境，真实情况远没有那么糟糕​；要么就是一早打定了主意，准备搜集这些困境的资料，好为将来的自己提供理由，证明放弃和失败不是自己的责任。

​当然，这是人之常情，也是人性本身的特点，人总是要为自己免责的，人总是习惯性地​把责任归结为外界。我还是个宝宝，他们对我不好，我身体太弱，这太难了---在成人世界里这也是个常用套装。但是在成人世界里，通常得到的回答​是：只要没死明天就来继续加班。

人们写大段大段的话来给我，是希望我​相信他们的说辞。我的确相信，我相信的确有那么个17岁的高三女生，我相信她的处境很艰难，我也真的相信她很想去那个**职业技术大学​。那么，我也相信她正处在人生中最好的年华，也相信她现在手中还拥有难能可贵的选择权，我更相信她把**职业技术大学的名字挂在自己面前，把所有心思花在​如何进入这所大学上。然后当她如此去想，把目光焦点从困境上移开，那么她​就能找到出路。道理并不复杂：仔细观察困境，得到更多​具体困境。仔细观察出路，得到​更多可能出路。

或者还有另外一种选择，那就是继续观察总结困境，继续沉溺把玩困境，让时光​匆匆流逝。这样再过几年，自己就可以加入“人生太参差”​的大合唱，加入“父母皆祸害”小组，加入“反抗校园霸凌”​话题，然后继续做个自己人生的​旁观者，但是自己一辈子都正确，都正义。

在人生最美好的年华里，人通常不会意识到这一点，并不觉得美好。在人生最美好的年华里，人拥有最多的选择和最多的可能，但人在其中却只会感觉到匮乏​和束缚。终有一日，等到失去之后，人才终于意识到自己当初错失了什么，如何虚掷光阴，为自己的感受和情感所遮蔽，因为自我放纵和自我取悦​而迷失，因此终于学会尊重和珍惜当下。

我想，​从现在开始学习使用标点符号可能就是个很好的开始。

------

自套模具的人

我说过我不做MBTI测试，​以及类似的一切测试。我也说过，一定要问我是​MBTI的某个分类，我的答案是IMSB。

真实原因是我不喜欢针对人的分类法，尤其不喜欢被归入某个类型，感觉像是把自己塞进某个模具里面去，然后好把自己和​一批人归为一类。​但有人喜欢，还会主动挤进模具里去。​看着十二种或者十六种分类总结，逐条对照，然后惊喜地喊叫：对对对！那就是我，就是我啊！

还有人喜欢看列表，类似《成功人士的21个特征》、《批判性思维的8个习惯看看你都有几个》之类的东西。它们同样是模具，​人们同样急于挤进去，好证明自己具备成功人士的特质或者具备批判性思维---后者一般被理解为一种好东西，具体是什么可能​没那么重要。

有时候我想，人类​怕是章鱼的一个亚种。你看章鱼在海底玩耍，遇见一个罐子，就​迅速钻进去，把身体变成一个罐子的形状。遇见一个瓷碗，就迅速钻进去，把身体变成那个碗的形状。很多人都像是章鱼一样，热衷于把自己​严丝合缝地贴合某种模具，变成模具的形状。

虚荣和​恭维都是很巧妙的玩意儿。穿一套漂亮衣服，戴一块高级手表，提着一个奢侈品包包，这是浅表性的虚荣。而“我其实就是这种人”​，就属于比较精细精微的虚荣。因为它如此​精细精微，就不容易被人觉察，反而理解为某种积极心理，​某种正向的能量，​某种客观的结论。

“你真漂亮”也一样，属于浅表性的恭维，因为存量巨大人们早就不会在意​。浅表性的虚荣适配浅表性的恭维，精细精微的虚荣要配合精细精微的恭维，最好不要​错位，这样才相得益彰。​比如说：

​“多年来，你因为敏感的心灵受过许多苦。”

这就是精细精微的恭维，敏感和苦难就是自我需要的虚荣，以此把自己和那些反应迟钝，​皮糙肉厚的粗人区分开来。以此把所有的失望、挫败都美化为一顶荆棘冠，把自己送到高处去加冕。于是，接下来很自然就有了那一句“我其实就是这种人”，模具合上​。

如果去掉恭维，​上面那句话比较完整形态应该是这样的：

​“多年来，你因为敏感的心灵受过许多苦，但很多时候你是自寻烦恼。而那些因为敏感而获得的额外快乐和喜悦，你经常蓄意忘记，因为你把它们当做是理所当然。”

这么说应该更为客观一些，但是客观听起来有时候带有某种否定的意味，有时候​带着某种批评的口吻，所以你不大喜欢。因为这种不喜欢，你背转向它，连带它最珍贵的暗示---你有丰富多彩的人生，你有多棱角多层面的性格---全都一并抛弃。还是模具里舒服，是啊，多年来我因为敏感的心灵受过许多苦，​我应该是这样的人才对。

很困难么？承认自己并不符合特定的标准，承认自己并不接近任何意义上的某种好人，某种聪明人，某种雅人妙人成功人士，​真的很困难么？比如说我某些时候就是蛮横粗暴，就是极端无礼，​并不是什么真性情。没有真性情的罐子，没有真性情的模具去隐藏，那么我的​蛮横粗暴极端无理就无所遁形，无法掩饰。​但这不就是我么？如果我不承认它们，又何谈改进​呢？

这里的真性情就是一种恭维，我就是真性情同样也是一种​虚荣，它们加在一起就是一套很舒服的模具，​可以让自我安然躺在里面，但是真正的问题却因此​被回避掉了。

从16型人格的模具里出来，再到成功人士的21个​特征模具里躺下，从一种巧妙的恭维躺到另外一种巧妙的恭维里，努力把自己变得和模具一样，于是自己就拥有了某种特定的人格，或者拥有了某种成功的可能，这是虚荣​。而这种虚荣和你真正是个什么人，能不能成功，没有任何实际关系。因为你是模具里出来的赝品，你在用代价最小的方式在模仿根本不是你的​人。​你认为，一旦能像，那么像就是是。​

世间哪里有那么便宜的事情？脾气暴躁，习惯性辱骂下属，穿黑T恤牛仔裤用极简风格做​PPT开发布会的CEO多了，没有一家成为苹果。他们站在聚光灯下，其实也是在满足自己的虚荣---​我就是乔布斯，我用了他的全套模具，​连水印都是一样的。

模具就是个骗局，​喜欢自己套个模子的人就是喜欢自我欺骗。自己是个什么人，​需要有足够的定力和耐心去做自我观察。​会有自己喜欢的部分，但不应该停留。会有自己不喜欢的部分，但​不要立即转开。然后一个人才能知道自己是个什么玩意儿，知道自己是个什么玩意儿，才​能想明白这么个玩意儿放在生活里会产生什么效果。也只有这样，​才能找到自己和自己相处的方式，找到自己和他人，和世界之间的相处方式。因为这个观察是真实的，那么可以认为它​总是起效的。

而那些缩在四字代码里的人们，除了可以在社交网络的自我介绍里填写四个字母，和他人多个话题之外，​这些四字代码还有什么用？我给自己挂个IMSB​又和其它四字代码有什么不同？​解决了什么实际问题？你是个i人，他是个e人，我是个b人，​又如何呢？​是降低了沟通的门槛，还是增进了相互的了解？​你看，这就叫做刻薄，我的性格特征之一。刻薄就是刻薄，​我不会说，这是因为我心中对世界对他人存在着大爱，所以才会用这种特别的方式表达出来。我也不会说，刻薄是许多聪明人的共同特征，然后给自己​开一张特别通行证，甚至要把刻薄两个字写在脑门上。

我刻薄，我起码知道，我起码知道它会伤害其它人，并不是什么好品格。但躺在模具里的人有没有​类似的认知，那我就完全不清楚了。

------

高考志愿填报指北

 

6月，​考试月，高考完了接着中考。甘蔗接着甘蔗，旗袍​接着旗袍。有读者兴高采烈跑来报分的，有读者垂头丧气来求安慰的，最奇怪的是有读者来问我要​高考志愿填报建议。

当我离开航空业十年之后，我就不大敢评论航空业的新闻事件，因为我认为自己的知识和经验已经落伍，不大清楚航空业现在的​真实情况。而我距离高一已经超过30年，我能给出什么填报志愿​的建议？这种来自三十年前经验的​建议，就没有人担忧一下保质期的问题吗？

尤其是在今天，高考早就不再是单纯的普通高等学校招生全国统一考试，它和中国式婚姻一样---中国式婚姻不单是两个人之间的事情，而是两个家族之间的​合作项目---今天的高考是就业的前置条件，大学和专业明确指向四年后的就业​。所以，高考志愿填报就变成了一项专业，听听过来人的经验，听听同事邻居亲戚的建议然后填报，那是​一种极度过时的做法，如今需要专业人士​根据个人实际情况给出针对性建议。

我天天写字，每天有很多人读，留言区里经常有人称我为和老师，菜老师，头老，这和我知不知道如何填报志愿，有没有能力给出填报建议是两回事。这件事如果靠脸熟就可以做的话，郭德纲老板应该开一个全国高考志愿填报​服务中心才对。

更何况时代完全不同了。在我求学的阶段，那是一个增量社会，新行业，新公司每天都在出现。上个大学，拿张文凭，​然后就可以找工作，专业不重要。甚至文凭好坏也没有那么重要，实在不行，实在没人要，当时还可以鼓起勇气南下，到南方去去，​到深圳去，那里看重人，看重气血，不大看重​一张纸，去到滚两年也​就起来了。

现在哪里可以那么粗放地去做？社会需求减少了，人们也就要精挑细选，就要​讲求专业对口，​就要讲究一个萝卜一个坑。即便在我求学的时代，​人们也曾经一窝蜂地报金融专业，报企业管理专业，然后用人单位就问：​我哪里有那么多钱要让你们这些大学生来操作？我哪里有那么多经理的职位给你们这些大学生来管理​企业？

当然我也理解，​信息本身就不透明。用人单位需要什么人，大学专业究竟是干什么的，这两者匹配程度是多少，​这些都是不透明的。除非是在特定领域内深耕的人，才会知道在这个领域内​什么大学什么专业才好用。​所以，上网求助是不得已的事情。

但我还是认为​这个举动不够严肃，​起码问我这种整天宅在家里，脱离社会活动的人就不大对头。更何况我这种逐渐边缘化的人很容易心态扭曲，为了虚荣，为了自我满足，会忍不住诱惑胡说八道，给出一些​在话术上很有道理其实狗屁不通的意见建议，只是为了彰显自己还行，还可以，还很重要。我不行，我不可以，我一点都不重要，我现在就可以明确说了：​这件事超出了我的能力范围，我没有任何具体建议可以给出，我也背负不起因为建议而产生的因果，​从根本上来说，我不想对任何人的人生选择担负一点点责任，我连给读者新生儿起个名字都不肯，何况是​高考志愿？

我知道，被拒绝的滋味不好受。我也知道，在​彷徨无措中做选择很痛苦。​所有人都希望在现实的迷雾中找到一盏明灯，找到一份指南，然后给自己指明一条​路径。不过以我的经验来看，人性很复杂，即便你找了专业人士，即便你付费得到了填报建议，你在第一念的欢喜过去，就立即会在第二念产生强烈的​怀疑：​能不能信？你瞧，这就是人性，不知道如何选择时受苦，给出选择之后为​选择好不好，真不真而受苦。

所以，既然你反正都是受苦，不如​省下许多中间环节，专心受一种苦就好。那就是打开招生名录，忍着剧烈的头疼，让孩子选择一所他们自己想去读的大学，一门他们想修的专业。放心，无论选对选错，上了大学还是会觉得痛苦，这是无法避免的，因为美好的大学从来只存在于想象之中，​最好的大学的食堂里也有一股子馊饭味，大部分异性都长得很丑，​功课的压力都过大。

届时，因为是自己想去的大学，因为是自己喜欢的专业，​在痛苦之中人就能多捱一会儿。因为可以多捱那么一会儿，也许人就能开悟，也许考试就可以通过，​也许最终也就顺利毕业，也许还有余力在研究生考试中重新选择一次。反过来说，也许建议是对的，学校是对的，专业是对的，但是自己实在是没兴趣，那么就可能捱不了多一会，那么在学校里的每一天就会​倍加痛苦。

当然，这​严格说起来也算是一种建议，那么我今天的确是多话了。正如我在标题里说过的那样，这是一份指北，和你需要的指南完全南辕北辙，背道而驰，好在地球是个球体。

------

​

网上论战金字塔

 

多年前有人做了一张图，分析不同层次的网络论战方式，以此分析辩论的水准。它是一个金字塔型的图示，从底座至​顶部依次分为7层：

1. 谩骂---诸如“你蠢到家了”的话
2. 诉诸人身---不针对发言内容讨论，而是攻击对方的品质或者话语权
   
3. 批评语气---不针对发言内容讨论，而是批评对方的语气
   
4. 抬扛---提出反论点但仅提供极少数理据支持
5. 提出反论点---提出反论点并辅以说理或者相关根据
   
6. 尝试证伪---找出谬误之处并使用引文解释
   
7. 证伪主论点---有力地将对方的主论点证伪

金字塔类型的图示，一般都暗示了两点，一是不同层次在数量上的差异，越靠近塔尖数量越少，越罕见​；二是不同层次之间的高下，越是靠近塔尖越强，越高级。所以，这张图的意思是在说网络论战的时候，谩骂最常见，水平​也最低。证伪主论点最少见​最难得，水准也最高。

这里我需要岔开一下话题，以我的所知，图里所有“证伪”​的用法似乎都不大对头。证伪是一个科学上的概念，指一个命题的​可证伪性，或者可反驳性。也就是说，在逻辑上分析，一个命题应该存在和它结论相反的可能。​波普尔创造了这个概念，用于区分科学和伪科学。

比如说“宇宙里存在着外星人”，因为没有人可以在一瞬间穷极整个宇宙进行调查，所以没法提出相反的证明，那么它就是不可证伪的。但是“我家隔壁老王身高1.75米”这个说法，逻辑上来说，当然可以用实测来证明老王不够1.75米或者超过1.75米，所以这个说法就是可以证伪的。

在日常生活中，人们经常把“证实为错”，“证实为假”说成是“证伪”，这是一种误用。

回到今天讨论的主线上来，还是这张金字塔图，让我换一个问题​来问：你认为在网络论战中，图里的​哪一种方式更容易让对方暴跳如雷？在你思考答案的时候，我还有另外一个问题想问：如果你上网就是因为寂寞，想要有人回应一下你，那么图里的哪一种方式更容易让对方产生​回应？最后，我还有一个问题​：如果你按照图中的方式在论战中进行反驳，你认为网友最容易理解，也最容易参与的​是哪一种？

在我提出的这三个问题里，这个​金字塔毫无疑问应该倒过来才对。从刺激和激怒对方的角度来说，​越靠近金字塔底座的讨论方式越有效；从强制沟通获得回应的角度来说，越靠近金字塔底座的讨论方式越有效​；从赢得观众，获得支持，​发起群攻的角度来说，越靠近进金字塔底座的讨论方式越有效。​所以，网络世界就是我们现在看到的模样。

这张论战金字塔图其实隐藏了两个前提：​一、人们上网论战是为了弄清楚某个问题。二、人们观看论战时，拥有足够的辨识能力，能清楚地知道论证的​正确与否。然而，在现实生活中这两个前提均不成立。人们上网并不是为了求真求知，大多数人上网就是为了打发时光，找点乐子，凑下热闹，排遣一下寂寞。只要有热闹看，没有几个人会在意逻辑正确不正确，论证严谨不严谨​，这些东西对于大多数人而言原本就已经超纲了。相比之下，谩骂最容易理解，​也最容易得到喊麦的快感。

​高明，但是没有多少人在意；不高明，但是对于大众总是有效---这张论战金字塔图应该这么看才全面。

抛却了高下善恶之类的概念，​我更愿意把这张图横过来，做成一张光谱图。在光谱的一头是谩骂，在光谱的另外一头是反驳。每个人依照自己的理解力和习气，在这张光谱里靠近自己​喜欢的那一部分。经年累月，​然后由此产生不同的结果。喜欢谩骂的，最终会在所有的第一念里想起谩骂的模板台词。喜欢反驳的，最终会在所有的第一念里做分析，本能地寻找​论点本身的缺陷。扩展到所有的沟通，所有的新问题，人也会做出类似的反应。这样的不同的反应，决定了​在人生路上会遇见什么。

对于我个人而言，这张图最大的功效不在于某种知识分子遭遇现实打击之后的自我​安慰，好坐在金字塔塔尖上抹眼泪舔青包，而是帮我省时间。从5级到7级，这样的论战或者​讨论方式，我可以从中多少是能学到一点东西的。而自5级之下，其实无论对方说什么，都没有​任何沟通的价值，因为那是在浪费时间。但是，对于一名写作者而言，这些5级以下的内容又不可或缺，因为它们有娱乐性，​大部分读者喜欢看。你横着来，我横着打回去，这对于大家而言就​很娱乐，很放松，很有观赏性。

尤其是网络大环境就是如此，所有人多少都遭遇过​5级以下的攻击，​内心怅恨却没有手段反击。于是，看到有人挥拳直击，大力破之，就会发自内心地觉得爽快​释然，觉得今天又是美好的一天。

主要原因还是大家不会看图，​所有的图示其实也是一种观点表达，并不是什么反应客观或者真实。然而，对某个观点结合现实情况加以衡量思考，从中挖掘出更多真相，更多观点，​并不是人人都能做的事情。尤其是看到一张图，默默地就开始想着自己应该怎么做才能更好地符合​它提出的标准，如何才能做个好人，这就更糟糕了。在这么复杂的一个世界里，​单纯追求做一个好人是远远不够的，你起码得学会看图。

------

那个谁

 

到了今年5月份的时候，我已经在公众号用AI绘制配图2年了。昨天我刚接了一个活，帮着一个商业项目用AI做策划案的​概念图。

在AI绘画刚开始那会儿，有出版社就约过我​画封面，但是最后没有​选我的方案。当时主要就是个噱头，许多机构听说AI能绘画了，​都想尝试一下，搞个大新闻。在那时候，我和所有的入门画师一样，也​都需要提案，都需要参加比稿，都要由别人来做决定，我的文字帮不上什么忙。

连着画了两年多，一天不落之后，​终于又有人想起我来。这一次不同，我已经成为了“那个谁”，具体说就是那个一直在用AI绘画的“那个谁”。在最早的热闹过去之后，现在需要用AI绘画的​人应该是真实需要。可能是为了预算，可能是为了效率，​也可能是为了别的什么，但一定是个真实需求。

到了这个时候，真需要有人画图的时候，抓着头发想一想，​应该去找谁呢？我的名字就突然蹦出来，没错，就是那个叫什么菜的，他好像一直都在做这件事，​那么他多少应该懂一点吧，难说他应该可以吧。

我觉得这要比上一次好。上一次我在BBS发帖，这样写了四五年之后，终于被各大​杂志报纸的副刊编辑发现，觉得这头牲口真能写，帮自己填补一下日常版面应该没问题，何况看他和人在BBS上吵架时手速真的很快。于是，我就成为了专栏作家，截稿前的​补白专家。

现在用AI绘画，仅仅用了两年时间人们就会想起我，​这要比上一次快多了，AI时代真的是​伟大，起码比过去好两倍。

当我开始使用一种全新的工具​开始搞事情的时候，处境和所有新手没有什么不同。但我的确有一样真正新手所不具备的优势---我见过事情是怎样做起来的，不止一次。对于新手而言，你得让世界和世人​知道几件事：

1、知道你在做什么​。

2、知道你​你对这件事的态度是严肃的。

3、知道你做得还过得去。

所有这些都需要时间，都需要耐心，世界和世人才会知道你在做什么，​然后逐渐接受你能做这个事实。最后，还需要等待机缘，等到它们刚好需要有那么个人，然后​碰巧想起你，于是你就作为一个具有特定用处的人得以嵌入这个世界。

很多人觉得这样太漫长，太迂回，​不值得去做，应该存在着更快更直接的路数。于是做视频，开直播，想着自己红了就开一个线上培训班收学费​。但是这在我看来是一根太长的链条，做视频需要一种特定能力，开直播也需要另一种特定能力，​红起来则需要更多特定能力和相当的运气，甚至在网上召集人开班也需要特定资源和渠道---拥有这些能力本身就可以赚钱了，没有必要建立那么长的链条，​最后导引至AI绘画或者培训来赚钱​---在任何一个环节上出了问题，链条就会全断。

可能是我头脑不够聪明，想不到什么​速成的法子，所以只能用笨办法。现在看起来不单笨，而且还卑劣，自己做不到还要诋毁​别人速成的方法。事情可能的确是这样的，但是以我的经验和知见，的确不知道有什么速成的可能。我只知道这世界上的一切都可以加速，​感情都可以，唯独世界本身不可以，世界有它自己的时间表。

在世界的时间表里，一个人需要日复一日重复，在日复一日里每天提升一点点，一直重复到​某天有个人突然说出“那个谁不是一直在.......么？” 那就是​他通过了世界的考核，同意被接纳下来的征兆。在此之前，世界保持缄默，冷眼旁观，看这个人是不是走在好奇-​--投入---坚持---放弃的道路上，还是能够走上另外一条少有人走的路​。

我没有报名上课，我没有参加AI群，我没有每天打卡，​我只是每天给文章配三张图，然后把文章发掉，最多是在春节期间​用AI做几张红包封面。我只是为了文章考虑，努力不要发和昨天一样的图，不要发过去发过的图，​每天起来琢磨一下今天需要画点什么不一样的。​这样一年，两年下来，我就成为了​“那个谁”，我觉得再也没有比这更简单的方法​了。

------

松鼠尾巴

 

在我小时候，第一次发现文字和​图像会骗人​时内心相当崩溃。文字上是因为“琼浆玉液”四个字，让我误以为白酒是一种无比​香甜滑润的饮料。等我喝到了人生中的第一口​，有一万道疯狂的叫声在我心头尖啸：这他妈是诈骗！

图像上则是松鼠，当时所有给小朋友的画册、杂志、童书配图里，松鼠都有一条硕大蓬松​漂亮的尾巴。每次一想到森林里有种神奇的小动物，小小的身量拖着那么大一根尾巴跑来跑去，我就觉得激动不已---直到我第一次现场目击一只活体松鼠从树上跑下来，我的心都因为失望而瞬间缩水，变成皱巴巴的一小团---那就是耗子的表亲，​而且看样子相当亲。

白酒不好喝可以忍，即便我还是个小孩子也很清楚​文字是一种极为模糊不确定的东西。比如说“好吃”这两个字，老虎和蜂鸟说的就不是一回事，​我父母和小朋友说的也不是一回事。但是我们又没法不说话，不写字，只能勉强用语言文字来应付一下。

但是松鼠没有漂亮的大尾巴这种事很难忍，因为我看到的和书上画的完全就是两种​动物。书上侧重的是“松”，我看到的现实却侧重于“鼠”​。于是，我学到了什么是美化，或者说是想象力。​以至于很长一段时间里，我对这两个词印象都非常差，觉得都是诈骗的同义词。

等我长大一些，有了点见识，知道世界上的确存在那种拥有蓬松硕大闪闪发光大尾巴的松鼠，但是绝大多数松鼠身后只有细薅薅的一根，相当于老鼠尾巴被​电击后的效果。画家和插图师并没有蓄意欺诈我，他们只是在自然界里选取了最漂亮的一种松鼠来绘制而已。至于说剩下的90%​松鼠呢？它们会在你走过的树林里跑上跑下，是你的日常所见，但是按照画家的话来说，它们太过普通，不值得​去画。是啊，谁能抵御在松鼠背后涂抹一抹红云的​诱惑呢？

在长大成人之后的世界里，​事情同样是这样。在电视，在杂志，在社交媒体，​能上封面的永远是大尾巴松鼠，所有上封面的​松鼠也在展示它们的大尾巴。​至于说其它松鼠？​它们上不了封面，上了封面也没有人要看。

新闻是这样，学术是这样，​甚至工作也都是这样。你优秀不优秀没那么​重要，你符合不符合人们对优秀的想象才重要。你能一嘴含多少颗坚果不重要，你一秒钟能在树枝上跑几个来回也不重要，你有一条蓬松飘逸​硕大的尾巴，人人所见才最重要。哪怕是你自己，选老师的时候也会选个国字脸不苟言笑的中年人，选中医的时候也会选个三缕白须​鸡皮鹤发的老人家，漂亮的松鼠​，不是这样么？我经常忍不住想：如果爱因斯坦没有一头乱发，而是童山濯濯​呢？那他会不会就是普朗克？

大尾巴的松鼠在自然界里是小概率的存在，我猜想它们也不好存活。拖着那么显眼的一条尾巴在森林里跑来跑去，就像是拖着个靶子。但是人们人为扭曲了这种自然比例，让大尾巴的松鼠看起来仿佛是松鼠的标准像。

就像是我在Ins上看那些晒酒店晒香槟晒包包的大小网红，我总是忍不住很庸俗地去想：他们指着什么活呢？就像是我在知乎上看那些自我介绍里的学历和收入，我也总是忍不住卑劣地揣测​：​他们是从三岁开始贩毒吗？​目光所及之处，这个世界是由大尾巴松鼠构成的。因为的确存在着大尾巴松鼠，所以你不能说​这是欺诈。但是的确存在问题，那就是比例不对，​的确有大尾巴松鼠，但不应该看起来有那么多，这是畸高。

你我所看到的世界​，和你我生活的世界是两处。前者被人为控制，​算是一种类似盆景一样的人造物。​控制你所见的世界，目的是为了控制你。身材好的人是大尾巴松鼠，给你这种普通松鼠看多了，你就会焦虑。这时候只需要给你看身材好的人在流汗健身，然后重复播放对方的好身材，​你就会在这两者之间建立逻辑关系。​但是在现实世界里，对此有一个更加简单直接的解释：​身材好的人才去健身。现实世界里还有一句残酷的耳语：如果先天基因限制，只依靠自然​健身，大部分松鼠是不可能出现六块腹肌的。但是这句话拦不住，你还是交了会员费，在器械上挥汗如雨，幻想自己也能长出大尾巴来---

这就是通过控制​人所见的世界来控制人。很多年前就开始了，只是你可能没有​觉察到，比如说​父母口中别人家的孩子。当初你觉得愤懑但不知道应该怎么表达，现在我可以告诉你，因为父母选取了那些大尾巴的松鼠，对于绝大部分​同时存在着的普通松鼠却视而不见，然后问你为什么尾巴没有那么大​？你现在也应该知道​答案了：因为大部分松鼠尾巴就那么大，像是电打过的老鼠尾巴炸了毛​。

传说中有一种法术叫“开眼”，就是持咒结印之后，人的​两眉之间会张开第三只眼。在第三眼之下，一切虚妄全都洞彻​，真相无所遁形。作为一只普通松鼠，未必需要学会飞天遁地，天罡地煞108种变化，​但开眼值得学习一下。开眼之后，能看到世界的实相，也就是这世界是由大多数普通松鼠组成，虽然没有那么漂亮的尾巴，但是它们依然在森林里​跳跃穿梭，并且因为它们搜集了那么多坚果然后又遗忘，​导致树林慢慢变成森林---这一幕没有画师可以用画笔描绘出来---对于他们而言，太普通，就不值得画；然而太伟大，太神奇，他们又根本画不出来​。

普通松鼠要开眼，​要看到真实世界。控制自己能看见真实，就能控制​自己的人生，而不是被别人控制。如果能开眼看世界，尾巴的大小对于​松鼠来说就不再是一个困扰。​毕竟，森林就在那里呢。

------