一次成功逃坑

 

今年京城柳絮刚刚开始飘飞的时候，我成功逃脱一坑。

整个周末我就像是入了魔一样，在网上疯狂搜索和研究家用蓝牙音箱。起因是我把台灯给扔了，床头柜上也就空出一块来，于是我莫名其妙觉得在这块空地上应该放上一款蓝牙音箱，自己可以躺着听音乐。

「可以躺着听音乐」这个念头一旦升起，就像是红莲业火燃烧，世间除了功德再没有别的东西可以将其熄灭。我不知道看了多少篇国外音箱和测评网站的文章，分析对比过多少款时下流行的蓝牙音箱，比上学的时候还辛苦。

用了一天时间，我锁定了 Sonos era 100音箱。国外测评网站的一堆编辑选择了它，说它是这个价位上最适合听古典音乐的蓝牙音箱。我习惯听古典和爵士乐，于是我就去查国家补贴，想找一个补贴力度大的省份伪装一下本地人。失败之后，我只是讪讪了五秒钟，又一头扎进闲鱼，准备去那里淘一对二手货。

去到闲鱼之后，搜索 Sonos，发现还有一款 Sonos Five，说是听起来是录音棚品质，比 era 100更好。我就有点生气，觉得海外测评网站怎么也写软文？就用 Grok 做蓝牙音箱比较研究，era 和 Five 究竟哪一个适合听古典音乐？Grok 分析了一堆数据，说 Five 的数据更好，你选它吧。

但是 Five 的价格要贵得多，一只相当于 era 100 一对半的价。我就想着去亚马逊比一下价，也许海淘是个好主意---从这个想法判断，当时我已经烧得不大清醒了，因为根本就没有考虑到川普全球征关税的背景，想什么海淘呢？那是海镰刀。但是，去搜索的时候Google 突然又给了我一条新闻：Sonos 系列产品降价50 美金！

大喜过望之余，丰富的江湖经验自动弹出警告：为什么好端端地却要降价？行走江湖，安全第一，小心驶得万年船，我又跑去查行业新闻，发现是 Sonos 去年发布的App 太烂，用户怨恨无比，导致市场受挫，现在降价是为了提升销售额......我母牛！果然是测评网站无好人啊，降价不更新文章信息，市场受挫照样官方推荐，拿美元英镑的哥们也靠不住啊。

这样一来，等于是一整天的努力全部白费。而且，回到国内电商网站，Sonos 官方降价的消息似乎还没有传导过来，大家还是按照原先的价格高高兴兴地在卖，那我为什么要买？

一切重回原点，第二天我又开始了我的研究工作。这一次我发现了更多平品牌的蓝牙音箱，每一家的照片和文案都极好，每一款都是天上有地下无，过了这一村就没有这一店。而且，很多新品支持蓝牙、Wifi、有线连接，可以组合成为立体声系统，还有自动适应房间音响环境等等等等强悍功能，让我口水满溢，目不暇接，心如猫抓，如痴如狂。

最终我清醒过来，是因为我发现自己正在看麦景图的蓝牙音箱。麦景图是一家拥有悠久历史的伟大音响功放公司，每一款功放都大到吓死人，价格则让人再吓死好几回，它家的蓝牙音箱RS 150 居然是它们产品线里最便宜的一样。但是，这里的「便宜」只是相对于它的功放机而言，和爱马仕钥匙链的那种「便宜」是同一种便宜法。

我意识到自己正在浏览麦景图蓝牙音箱的时候，而且不是因为音质，只是因为喜欢那些蓝色的小灯时，我突然愣住了，问了自己三个问题：1、你是谁？2、这是你应该看的吗？3、你现在究竟想干嘛？

这三个问题如同三桶冰水当头淋下，我的理性终于恢复工作：我是一个家里有很多台蓝牙音箱的人，我在看我认为可以满足我内心贪婪的物件，我想在床头柜的空地上放上一台全新的、完美、便宜的、动听的蓝牙音箱---这种东西我早就知道并不存在，但是我相信通过不断地学习和研究资料能够找出一台 一对 一对加低音炮 一套来。

被「可以躺着听音乐」这个念头魇住之后，我全然忘记了自己作为一名理工科学生，早已经把全家的所有音箱接入了统一的中心控制器。事实上，我走到任何一个房间哪怕是洗手间都可以让音乐跟着我走，无非是切换​不同的音箱罢了，曲子还是同一曲。所以严格说起来，不存在什么床头柜上的空地需要摆放一台新的蓝牙音箱，而是我躺在床上需要选择哪一个音箱播放音乐​的问题。

只是我当初做完了这一切之后，就​已经完全忘记了这件事。就像是忘记了当初我是如何疯狂搜索和研究，​终于在家里部署起这一套系统一样。我只记得单独的场景，只记得在单独的场景里需要开启一台单独的​机器，于是贪婪之心就​再次袭来，觉得自己​总能找到一款更好更强更美的​蓝牙音箱。这和音箱品质无关，只是纯粹的贪婪，因为几年前我朋友送我的那一只蓝牙音箱​依然可以秒杀市面上绝大多数的产品，几乎没有哪一款可以和它竞争音质、音域和功率。

今天是周一，我已经退烧，​业火也在昨夜彻底熄灭。打开淘宝京东闲鱼，系统依然在不断向我推荐各种蓝牙音箱---这在过去是有效的，​我看见一个就会去看更多，我拥有一个就会想着拥有更多。但现在不是了，​它们再也不是让我觉得欢欣鼓舞、精神振奋的宝库。

​我在床头柜的空地上放上了一杯水，​那是我早就应该做的事情。

------

灵魂总是有的

 

我每天使用的 AI 绘画工具 Midjourney 刚刚放出​ 7.0 版本。​用了两天，简直是爱不释手。

一年多两年前，我几乎每天都会收到​类似的留言说：「AI 的作品莫得灵魂」​。啥子是灵魂？我真的不知道。但我有一种模模糊糊的直觉，那就是随着 AI 技术的飞速发展，它绘制出所谓「有灵魂」的​图像应该是个时间问题。而且，「有灵魂」这个说法我认为其实是在说​：「它触碰到了我的灵魂」。那么，每天有那么多读者来，​万一就随机触碰到了其中几位呢？

​现在，我终于可以问一句：​今天题图里这张大笑老僧的照片有灵魂了吗？

尝试着用 V7 创造出一批照片之后，我觉得要让 AI 作品有灵魂似乎也不是什么多么​困难的事情。所谓的摄影作品的温度、表现力、精神内涵​等等这些东西，AI 应该比我熟。我自己不拍照，也没去过任何摄影展。但是 AI 应该鲸吞过成千上万张获奖摄影作品，​它很清楚人类，尤其是人类评委的品位和偏好。即便它因为没有眼睛，因此对画面的内容一无所知，甚至都不知道自己画了什么，但是它很熟悉​什么才是好的构图，什么才是好的光影，什么才是好的颜色---​算法的奖励机制一直在那么训练它。

从另外一方面来说，人类​自身的创造性如何也是需要打个问号的。伟大的摄影大师总是少数，更多人只是在跟进和学习​手法、风格。于是，最终总是会有套路​出现。所谓的「温度」有套路，所谓的「深度」也有套路，甚至可以说，很多人嘴里说那种「有灵魂的好」，应该​也是可以批量制造，反复克隆的。因为从艺术的感知上来说，​大多数人并没有他们自以为的那么敏锐。就像是上面这张图一样，穿着传统民族服饰的母亲抱着孩子，孩子在怀里偷偷望向镜头。很多人看了会喜欢，​但这也是套路的一种，对应的理论早就解析过母亲、孩子、观众三者之间​可能存在的关系。

AI 不需要学习这些理论分析，它通过学习大量的优秀摄影作品，对套路的掌握​应该超越大多数地球人。反正对于它而言一切都是在计算概率，那么，把孩子的眼睛放在画面正中下⅓之处，这完全可以通过统计分析出来​特征：大师经常那么做，出现在这里的概率​非常之高。​AI 不是大师，但是它知道大师的惯常选择。AI 也不是摄影师，但是它​应该早就发现了摄影师们的各种套路。

也不应该指责套路，在我理解里，所谓套路就是经过反复大量验证过的成功创作方式，它能够大比率地获得人群喜欢，而且它的操作成本​很低，效率却很高。专属于一个人的套路叫做风格，属于一小群人的套路叫做先锋，​属于一大群人的套路叫主流，而所有人都会的套路则叫做滥俗。就像我不理解为什么那么多人家里都有那种色彩艳丽的仿古柜子，但家具商知道这么做就一定能卖得掉，他并不关心​理由。

那么这样说起来，我觉得​如今的 AI 已经够用了，对大多数人而言已经足够了。它知道了足够多的套路，也能按照套路足够高效地生成图片​。随着图像质量的提升，已经达到了​商用级别，我甚至觉得它可能已经达到了拿小奖的水准。

至于说灵魂这件事，灵魂​是个伪命题。多年来，我觉得我的灵魂质量还可以，但是 99.99% 的人才刚刚看到我的肉身就立即转身​狂奔逃命---人们嘴上说是欣赏灵魂，但真正看重的永远是皮相。假设一个男人困在了喜马拉雅山上无法下撤，用手机在社交媒体上发布最后的告别，只要他身高超过一米八，那么​在自己的灵魂行将毁灭之前他都不会忘记打上括号：我是一名业余登山爱好者（身高 183​）。当然，人们也就会特别惋惜一些，比 1 米 6 的惋惜两倍，比 1 米​ 5 的惋惜三倍。1 米 ​4？1 米 4​ 你登什么山？就不能在家好好躺在抽屉​里睡觉吗？

​AI 绘画有没有灵魂？​我认为是有的，而且是很朴素和珍贵的那一种。它就像是一个忠实的助手，竭力理解你的指令，帮你画出你要的结果，但却没有一丝一毫成为大师的僭越心思。人们反复说 AI 的绘画没有灵魂，意思是只有大师才有存在价值，剩下的所有参与者，无论是普通摄影师还是摄影爱好者，普通画家还是绘画爱好者，​它们的作品都没有灵魂，​那 AI 没有灵魂就太正常不过了。

------

和自己在一起

 

昨天是清明，一个反思生命的好日子。

我们日常的所有努力都围绕着现世的安好而进行，更好的学校，更好的公司，更好的房子，更好的车子，更好的友伴，更好的衣饰，更好的美味，更好的家具，更好的名声，更好的地位，更好的财富......

然后清明节到了，我们看到那些躺在地下的人什么都不能带走，身边不能拥有一样东西，只有一个两尺见方的坑，最多还有一块​刻着名字的石碑，证明曾经有这么一个人来过。等到续费结束，连这个坑和这块石板也会不复存在，会有新的灰填埋进来​。

他们所谓的「家」呢？

我曾经在文章中分享过一段我喜欢的话，说人生就像是一处热闹的集市，里面美食、佳酿、物件、马戏应有尽有，而且进入集市还会有​同伴一起玩耍，让人感觉快乐、充实​且安稳。然后日暮时分到来，摊贩游商和马戏团收起家当，拉着马车​离开集市。而自己身边的友伴也带着微醺挥手，彼此道别​，背影隐没在暮色深处。这时候你会突然发现自己孑然一身，站在​空无一人的集市里，你并不拥有这里的任何东西，你也并不属于这里。只有无尽的晚风卷起垃圾从你身边掠过，仿佛在催促你赶快​离开。

喜欢这段话，是因为​它很清楚地讲述了梦境和现实之间的区别。

安稳的生活是个梦境，幸福的感受是个梦境，可以依托和仰仗的人是个梦境，有人陪伴一路同行远离孤单的想法是个梦境，让人心花怒放觉得一旦拥有就别无所求的人和物也都是​个梦境，所有人因为自己的成就、品德、名望、才华而尊重和仰慕自己，自己因此具有非凡价值，自身存在因此就具有非凡意义的想法或者感受还是个梦境。

现实是所有人都只拥有自己，自始至终都​和自己在一起，只要从梦境中醒来，​就会直面这一幕。太阳总是会落山，集市总是会散场，人也总是会落单。

因为在梦境中不愿意醒来，所以我们会相信某样特别的东西，相信自己只要得到了它，​就会感觉到幸福和满足。所以我们也会相信某件特别的事情，相信自己只要达成了它，​就会感觉到自信和快乐。所以我们还会相信某个特别的人，相信彼此之间可以建立羁绊，相信在一生一世之中都可以信任可以依靠可以托付对方，并且觉得这就是​现世幸福的基础。

于是就会有无穷无尽的失望，永远无法止歇的厌倦，所有人内心里迟早都会清楚---自己永远也不可能达到那种期待中的完满无缺状态，总是有缺憾，总是有不满，总是​快乐不过三秒钟。但也因为这样，我们又会转而相信会有下一样特别的东西，下一件特别的事情，下一位特别的人​。然后失望和厌倦再次到来，如此往复循环下去，直到最后时分，期待下一种特别的药物，下一种特别的疗法，下一位特别的医生。

如果从梦境中醒来，承认人生的真相就是自己和自己在一起，放弃对外追求所谓恒久之物，不再把自己的幸福和快乐寄托于身外之物身外之事身外之人，每走一步都靠自己，每走一步都相信自己，​也许生活会显现出更为真实、清晰的一面来，也许生命本身也会显现出更为丰富​、充盈的一面来。

一定要想着「我」是什么东西的主宰，「我」是什么事情的关键，「我」是什么人的最爱，「我」因为拥有而感觉到幸福，那么人就很容易被东西主宰，被事情控制，为他人所束缚​和压制。清明节的时候看看那些睡在地底的人，他们还主宰什么，控制什么，他们所爱的人在燃烧完​纸钱和蜡烛之后是不是毫不犹豫地掉头离开？

离开所有这一切想法，人还是可以继续人生路。但喜乐都是因为自己，​无需等待，更无需期待什么。一个人和自己在一起，并不会因此而让手里的一杯酒变味。相反他倒有可能全心全意品尝出这杯酒的所有滋味，因为斩断了所有外部的关系，酒就单纯是酒，喝就单纯是喝，​感受也纯然是个人的感受。

所有人在太阳落山，集市散场之前都需要喝完最后一杯，​但是每个人感受到的滋味却彼此并不相同。很多人喝酒和喝水没有多大区别，因为他们的心从来都在别处，从未认真​投入地饮过一口。而有些人却可以潜入酒的深处，在酒杯里上下翻腾起伏，因为喝酒的时候只有他自己和那一杯​酒同在。没错，酒依然是外物，​但即便是外物，不同的人也会有不同的感受方式。没错，人生依然是有限的，但即便有限，不同人也会过出不同的​滋味来，也并不是所有人都真正​经历过。​

------

小白也能用的NAS应该是这样才对

今天的标题里出现了「NAS」三个字，​估计能吓跑一半的用户。不管了，反正是周五，人的心思都不在身上​带着。

我不想解释什么是 NAS，相反的，我想​说一下我的需求：智能手机推出许多年了，我的手机相册越来越大，我的APP 也越来越多，而且每一个 App 里的资料​同样也越来越多。每次更换新手机，转移手机资料​就是个让人头疼的问题。即便不需要经常转移，这种照片、视频、文件的日积月累也是不可持续的。肯定有那么一天，我不得不去购买云储存服务，或者购买​最大储存量的手机。

现在还有个临时的办法，那就是把这些照片、视频拷贝在电脑或者移动硬盘上，​释放出手机储存空间来。不过这还是治标不治本，一段时间之后还是会空间不足，而且，并不方便我查阅历史照片，比如说临时需要朋友的一张黑照丑照，我总不能随时带着硬盘，随时带着电脑去​查询吧？

所以，我的现实需求是​：

1、一个大容量储存空间，​可以方便地储存和备份我的手机、电脑资料。

2、我不需要随时带着它，可以通过网络直接访问，在​外面也能查找上面的资料。

3、有多种储存、备份和读取方式，支持有线、WiFi、蓝牙​等等方式传输。

4、千万不要很麻烦，上手就能用，不需要专门学习如何操作。

你看，如果我不想直接使用「NAS」这个单词，那么我就必须像现在这样写那么多文字---所有这一切需求都指向了一种​硬件产品，它的名字就是：​NAS（Network Attached Storage，网络附属存储）​。

​我有过 NAS，不单有过，还买过送过给朋友​，而且是我用下来觉得最简单的一款。送到的时候朋友很高兴，但是现在它应该在他家某个房间的角落里落灰---即便是号称最友善最简单最适合小白用户的 NAS，对于小白而言还是​太复杂，太麻烦了。我反复想过这个问题，结论是目前市面上的这些 NAS 都是针对工程师或者极客用户的，根本就没有想过需要​从民用消费级产品上重新进行设计。

这大概就是知识的诅咒吧？生产和消费 NAS 的这些人，大多能够熟练地摆弄硬件，搭建多系统，恨不得把一台 NAS 玩出微型电脑的效果来，榨干​其中任何一点硬件价值。他们对​ NAS 那一套玩法如此熟悉，以至于不知道如何照顾和满足小白用户的需求。就像是辅导一个小学生做数学题，上来第一句话就是：「这个很简单，你求个积分就好」。这种话​，听得人胸闷心慌脑积水。

最近，我在国外著名众筹网站 kickstarter 看到了一个正在进行的 NAS 项目，叫做「口袋云（PocketCloud）」，​让我眼前一亮，觉得这个路数可能才是对的：

https://www.kickstarter.com/projects/stationpc/pocketcloud

我不是让大家去参加这个众筹项目，而是说这个项目可能才是​民用级NAS 应该有的样子：

它就长这样，一个移动储存器，​再加一个底座，没了。整体大小我估计有张 A5 纸那么大，宽度不超过 20 厘米，​很小巧。上面的移动储存器里面有电池，还有一条 SSD​ 固态硬盘。出门的时候可以随身带着，就像带着一个充电宝或者是移动硬盘，你可以随时把资料备份​或者储存在上面。

回到家以后，把移动储存器插到底座上，底座内部带有另外一条 SSD，可以自动备份移动储存器里​的资料。两根 SSD 最高支持到 16T 数据存储量，但并不需要每条都满配为 8T，​用户可以自行​配置，丰俭由人。

带着移动存储器出门时，可以用 SD 卡或者 USB​ 盘直接储存数据资料：

回到家之后，插上底座二合一，又可以用 WiFi​ 无线传输备份资料。没有WiFi 的话，还可以把它当作是热点进行连接，然后同样进行无线传输。但我不清楚这是必须有底座的情况，还是​移动存储器靠自己的电池供电也能做到的事情。如果是，那么在外面的时候应该有三种方法存储备份数据。

最后，如果是在家里，那个底座还可以直接接网线进行数据传输：

我很喜欢这个产品的设计思路：不需要让小白用户去学习和认知什么是 NAS，而是利用他们都有的生活经验，说是给他们一块带底座带电池的​移动硬盘，这样理解和​接受起来就很平滑。

而最巧妙的一点，也是我个人最欣赏的一点，则是备份数据的​异步方式。传统的 NAS 把硬盘全放在一个盒子里，盒子放在家里，出门的时候要读取资料，就通过网络连回自己家里的 NAS，从上面​读，这样的话，手机、电脑上的资料和​ NAS 上的资料是可以做到实时同步的。

但是口袋云（PocketCloud）就做得很巧妙，移动存储器上的资料和底座上的资料​并不是随时都能同步，必须回家之后插上才能完成备份和同步。巧妙之处在于，虽然不能实时同步，但是移动储存器和手机一样是随着人走，那么人的身边就总有最新的一份储存​，可以随时用，并不需要​调取家里底座上的资料。无需网络远程访问自己家的内网，​那么速度更快，而且也更安全。这样的 NAS 可能算不上是「私有云」，不能随时随地私家云上存储读取，​但这重要吗？

现在这款口袋云还没有实际生产出来，但是我猜测按照团队目前的介绍，用起来体验应该和一块移动硬盘差别不大，​没有多少学习成本，最多就是安装个 App，剩下的部分​应该都是在小白用户无感之中自动完成。

这个产品方案​可能最大的问题是价格。一套不包含 SSD 固态硬盘的裸机，报价428 美金，众筹价2​89 美金，这就是两三千人民币了。然后一条 1T 的 SSD 是六七百，2T 要过千，8T 一条现在的价格要 7​000 多。也就是说，满配​要人民币两万。这个价格如果是买群晖，可以配到 8 块 8​TB 的硬盘。

为了便携和移动而使用 SSD 固态硬盘​，价格就立即上去了，而且还存在散热和损毁的​潜在问题。不过，私人家用大概也不需要 16T 的满配。只是说即便是选用 2T+8T 的方案，大概率​还是要过一万，机器本身再便宜也多大用，​贵的是 SSD。

不过，​这个产品思路还是很有启发：2 合一的 NAS，一块移动使用，一块居家使用，两者合一同步数据，这是​一个很巧妙的想法。工程师和极客肯定不够用，也没有太多可以玩的地方，反正他们有专业 NAS 可以去折腾。而对于小白用户来说，这样的解决方案可能更为合理，​也更为简单。

重点在于厂商​有这样的思路，创造出这样的产品，而不是继续专业人士的思路来做民用级产品。如果大厂也能那么考虑一下，也许​愿意用 NAS 的人会更多一些。最后，我查了一下口袋云的团队，发现都是中国人，来自广东佛山​，伟大的电子城。​团队的名字叫做「Firefly」，萤火。嗯，《最后的生还者》......

------

浪一样的世界

 

(此处应该有音乐，吉他曲<june's lullaby>，演奏者：Harvery Alexi. 许多读者要求我介绍音乐，这一曲只有部分非当红国内音乐网站收录，但在 Apple Music、Spotify 或者Tidal都可以找到。很奇怪，它听起来很像是一首中国歌曲）

改变世界，这句话之前总是听企业家在发布会上说，听多了就像是「狼来了」的故事，他们的产品是发布了，但是世界没有任何改变，除了顾客银行户头上的数字。

世界真正发生改变的时候，会是在今天这个平淡的四月早晨，我一觉睡起来发现川普开始对全球征关税。真正有能力改变世界的是政治家，围着世界绕圈圈，心心念念从哪里下一扳手的还是政治家。在上个世纪，他们发动了两场世界大战，葬送了几千万人口，为的就是移动一下国境的界桩。

这一次的理由又是什么？哪里才会是尽头？接下来会发生什么？我不知道答案。我只知道一件事，这个世界并非是我先前感觉中那样稳定坚固。它像是海浪一样不断起伏汹涌，只是一次起伏之间的时间太长，一个普通人的寿命全程和这段时间相比实在是太过短暂。

于是，在世界发生浪涌的时候，人的感觉就像是在起飞，而且会向上，继续向上，无尽的金色的日子。在一浪过去，下一浪尚未到来的时候，人的感觉则像是永恒的平静幸福，世界会那么风平浪静地持续继续运转下去，一切人和事各安其位，甚至感觉自己已经洞察了世界的本质就是如此。然后现在这一刻到来，大浪扑面而来，把一切砸向海床。

我肯定不是第一个有如此感受的人，更多人都曾经说过类似的话，过去的几十年前，大家只是幸运地处在了全球风平浪静的好时光。它不是从来如此，未来也未必延续。转瞬之间，一切都可能改变，世界会变得极度陌生，每个人都不得不去学习如何在变化后的世界里生活。以及更为重要的一件事：改换自己面对世界时候的心态。

预言家说归说，人们听归听，多少有些不以为然。所以，当所有变化的征兆前后出现时，人们安慰自己说，那是暂时的，那是偶然的，一切很快都会回归正轨。但是很快，人们就得在水底吐着泡泡说这些话了。

所以，如果这个世界就是浪催的，靠不断的浪涌自我更新，那么就不应该有「世界就是如此，并且将一直如此」的想法。两次浪涌之间的风平浪静期可能也有个几十年，在这期间的一切营建都基于世界不变的假设，但那只是个假设而已。如果假设不成立呢？如果远处海面的一抹白线来到近前，却发现是海啸形成的水墙呢？

没有人拥有关于未来的确定答案，每个人都在猜测。这里没有多少关于事实的部分，更多的是内心感受。基于某种对于世界的特定看法或者假设，做出某些预测，那么，当世界的发展变化和预测相吻合，证明假设可能正确的时候，无论大风大浪还是风平浪静，人都会感觉安定快乐一些。如果预测想法，那么人要么觉得面对世界时很挫败，要么觉得世界无法理喻，总在针对自己，否定自己，对抗自己，因此不会觉得快乐。

那么我现在选择相信这个世界就是由浪构成，有时候大浪有利于自己，有时候大浪不利于自己，但是这世界总归是要起浪的，浪头来取个人决定不了，也改变不了。根据这样的想法，我个人倒是因此而觉得很释然。因为个人感受到的社会压力，诸如营建的压力、成就的压力、争上游的压力，都基于风平浪静的假设。在美好宁静的小世界里，大家要三十而立，要成家立业，要出人头地，要力争上游。如果不是呢？

如果这个世界总是会有人拿着扳手前来，总是会过段时间就搅得天翻地覆，这些小游戏的意义又在哪里呢？如果是这样的话，我在阳台上种一小盆花反而要更重要一些，就像是我的小舢板上的压舱物，茫茫海面上的一处小风景。也就是说，我的个人感受要更为重要一些。人的寿数不能和波浪的波长比，赶上波峰还是波谷全都是运气，所以不能寄望于自己总身处波峰，也不能幻想可以逃脱谷底。

在人有限的一生中，身处一个复杂多变、无有定数的世界里，最重要的是生命本身，它经历多少，感受多少，是否因此而变得丰富充盈起来？如果答案是肯定的，那么这样的一生就值得过活。赢多少输多少则不是，那不真的属于自己，一次浪涌的起伏而已，立地可成，但是又转眼成空。

这种感觉很是奇妙。每个人每天之中都有无数细小的烦恼，也有许多自认为的​惊天烦恼。然而，在真正的大浪袭来之时，当海水从天而降让一切大大小小的烦恼都显得无足轻重时，人反而突然得到了内心的清凉。

在这个平淡无奇的四月上午，我想起了自己很久之前写过的一段话：

「就像你在旷野里遇见暴雨，跑还是躲都没用，那就淋着，顺手搓搓泥，权当是洗澡。想着这样的事情，过去之后怕未必还能遇见，就搓得更起劲了。然而这时候开始打雷，你是周围唯一的凸出物，所以你只能俯身趴在泥浆里。泥浆灌满你一身的瞬间，你突然觉得解脱，内心竟然快乐了起来」。

请浪起来吧！

------

倦怠期

 

我已经在家跑了几个月的原地超慢跑，上周却毫无征兆地进入了倦怠期。​没有任何理由，就是突然不想跑。是​有什么事情要忙吗？并没有，​能推的事情我都推掉了，反正人们默认我是个忙人。是内心遭受了什么​打击吗？也没有，生活并没有任何变化，只是那个想要起身跑步的心不知道为什么就是​不见了。

​很快，我就确认了自己进入了倦怠期。「每天在同一个时间，在同一个地方，按照同一个姿势跑一小时，这件事不有意思，不想干了」，​大脑这么告诉我。沟通的技巧第一条教育我​：不要用反问的方式​作为第一句回应。所以，那句「那你觉得咋个才会有意思​？」​我就没有说出口。因为肯定会有一句「咋个都没得意思​」在前面等着我。​

好吧，不讨论，暂时搁置问题。

以前跑步的时候，每天都要计划时间，究竟是早晨起床之后跑一小时呢，还是下午​晒着太阳跑一小时？如果时间都不许可，为了不影响睡眠，​怎么样才能在晚上 8 点之后抽出一个小时来跑？倦怠期里这些问题不复存在，​但我的时间也并没有因此而多出来，因为「什么都不想干」​这件事情本身很占用时间，我可以随随便便什么都不干就过去了​两三个小时。

「什么都不想干」变成了新的个人状态，都不需要费任何气力​就能轻松维持。与此同时，任何打搅、妨碍这种状态的事情，​都变得令我厌烦。吃饭，很烦。睡觉，很烦。扔垃圾，很烦。刷牙洗脸，很烦。微信新消息，很烦。果然是世界上没有轻松容易的事情，就算是想专心致志地倦怠​一下都很困难，没多久就会被打断。

但我并不感觉焦虑或者恐慌，从未产生过「这么下去怎么得了​」一类的念头。​在那么多年里，倦怠期不期而至降临到我身上很多次。经验告诉我说，如果我坚持认为这是一种异常状态，如果我因此而产生焦虑和不安​，那么唯一的作用就是让倦怠期延长。

对于倦怠期我有一个猜测，它相当于​身心为了恢复而做的主动休眠。它们需要休息够一定时间才能恢复状态，在这个过程里如果我去反复试图唤起，只会让休眠状态变得更长更深。

我去看了一些书，听了一些音乐，刷了一些购物直播，顺手买了一堆单价不超过 9​ 块钱的东西，然后心态上就开始发生了微妙的变化：每天打开 App不断查看快递进度，越来越期待​包裹的到来。要说 9.9 元500 张的草稿纸​有多值得期待？3 块钱不到的一根的软头笔有多值得期待​？在商店里看到肯定不行，但是如果放在纸箱里，包上塑料气泡膜，从千里之外送来，情况就完全不一样了---任何快递包裹都天然具有盲盒属性，哪怕预先知道​里面是什么都不能影响这一点。

在倦怠期发生的所有无聊行为中，最具代表性的一桩是我买了两​个宜家的小蜡烛台。距离我家不到 3 公里就有一处宜家，但是我在网上下订单，去找了一家「宜家代购​」---全国很多地方没有宜家，需要类似的代购服务。那个商家是在西安还是西宁一类的地方，他们去本地宜家​买来，然后再千里迢迢花两三天快递给我。点亮蜡烛之后有什么不同吗？没有，​但是等待的那几天要​充实很多，仿佛生活里有什么重要的事情即将发生，外地来的烛台好点亮。

不过，虽然是决定了搁置问题，但是我也并没有让倦怠扩大化的打算。这里存在一个交易：觉得跑步不有意思不想跑了，没问题，但是其它事情​该怎么样还是怎么样。比如说我每天还是要更新，​并不受倦怠的影响。倦怠的范围只局限在超慢跑一件事情上，用原本跑步的时间去​躺平。然后，切忌在我开包裹的时候打搅我，再说什么「不有意思​」、「廉价破烂」一类的话。我不催你跑，你也别来​败坏我性质，不然一翻两瞪眼，大家谁都别想好过。

就这样晃荡了三四天，​我感觉自己又可以跑了。于是换上吸汗衫去跑了一下，果然脚步轻盈，呼吸平稳。几天没跑之后重新再动起来，​反而有了一种莫名的兴奋，甚至都不​大能感受到时间的流逝，一小时十五分很快就过去​。就像是外出旅行了一趟终于回到家，旅行之前迫不及待地想要离开，​回家之后却觉得无比安宁幸福。家还是那个同样的家，但是心态​前后却完全不一样。

我猜，每个人都会遇见自己的倦怠期吧？每个人也都有自己的解决方法吧？那你现在又多了 9 块 9 包邮​的这一种。

------