2023-06-28

翻过窗子去理发

 


之前我曾经抱怨过,在自己附近的美发店剪一个头最低价格是1​20元。只有一家现在还提供这个价格,其他几家是从260元起跳,并且会向我推荐580元​的发型总监。
这让我觉得非常不值当,因为在超过10​年时间里,我去到理发店所提出的要求不过是六个字:​6号卡尺,推光。而无论是总监还是学徒,​都是在五分钟内解决战斗。我既不会要求两鬓打薄,也不允许修出刀裁一样的发际线,​总之是没有任何技术含量。这样一个多快好省的活,​前前后后连上两次洗头,也就是15分钟时间。按照120元计算,那就是时薪480元,仅有抢劫和金融​才能比得赢。
120元那一家​其实也不是什么好选择,因为既然我挂着一张120元的脸,​那么店员就要想尽办法劝说我去办卡。从洗头开始,就不断问我住在哪里,是在附近吗,先生第一次来吗,多长时间理一回发,要不要办个年卡,年卡​折算下来多么划算。每次去都是如此,每次去我都回答是路过,是​约人吃饭,努力提供一个合理的理由,同时保证对方不会注意到我,以免下一次在回忆中猛然想​起我来。
通过这种反复的问答过程,​我理解了以前新闻报道里对于惯犯的一句描述:面对审讯时,该犯由于先前拥有丰富的受审经验,因而体现出了极为强大的反侦查能力,心理素质一流。
​但是最近我算是解脱了,因为我在稍远一些的临街老旧小区发现了几家​老式理发店。说是理发店也不对,因为那根本就不是店面,而是一楼的居民​住宅。没有什么窗明几净的环境,没有漂亮的巨大镜子,也没有轻柔的音乐、饮料、湿巾纸和眼镜布,就是人家的客厅,然后放了一把简单的靠背椅,​理发师傅就在里面开干。
一开始我是有点迟疑的。因为​等我第一次看见红白蓝三色旋转灯的时候,知道那就是一家理发店。但是​,这家理发店没有门,只有​一扇窗子。隔着窗子,能看见理发师傅在​给人剪头。再仔细看时,窗子的一角里挂着个牌子,上面写着:请进。然后,还画了一个向下的箭头。
我顺着箭头继续看下去,发现窗子下面​垫了几层砖头,有些店家放的是铁花架,​最夸张的是放了一堆防汛沙袋。那我就懂了,顺着这些简易版的阶梯,我先爬到窗口,然后拉开窗子,果然发现窗子下面还有个小梯子,方便我这样翻窗而过的人​安全入室,​给我一种找到内应的踏实感。

这些店家生意其实还不错,我去的第一家让我等了半小时,实在是等不了我才不得不选择了我现在常去的这家​理发店。​虽然店面很小,大概就十几个平米,但是也放了三四把椅子。​我去时有人正在理发,但明显已经在收尾。所以我就选了个椅子坐下,坐下发现椅子的朝向很奇怪,刚好错开正在理发的那个人。我想伸手​移动一下椅子,却根本拉不动。于是,理发的客人和​等候的客人绝无可能在镜中目光交错,一种非常好的设计理念。
我没问价格就开始理发,觉得这样的沉稳气质会让理发师傅认为我是本小区住户,​不会痛宰我一刀,也不会太过敷衍潦草。总之,全程基本上没有什么对白,只有电动推子的轻微​蜂鸣声。结束之后,我问了一嘴:多少钱?​师傅回答说:和以前一样,​35块。顿时我就觉得心花怒放,脸上笑逐颜开,心里打定主意以后​就把这里设为定点。当我再次翻窗出去的时候,扭身对理发师傅说了句“咱们下次再见”,最近十年没有哪一次比这一次说得更加真心实意。
去得多了,​我才知道这里也办会员。但是和美发店不同,理发师傅从不主动推销,而是用一张纸把不同会员等级和充值金额​写了挂在镜子边上。客人如果问,他就推荐​其中一档。客人如果不问,他多一句话都不会说。我问他像我这样的客人,一个月要理多少个才能够付房租​?他想了想回答说​:200个。​又想了想继续说:没事,这里主要靠女顾客做头发赚钱。然后,房间里又只剩下​电动推子的嗡嗡声。“是个体面的人呢”,我心里​反复念叨。
在半条街上都是这样的小店,​客人都需要翻窗进出。原本临街的这一面墙上都开了门,从2016年开始禁止破门开店,就​封了门,砌起了墙,只允许留下一扇窗子。在这一扇扇窗子后面,依然开着理发店、盲人按摩店、打印店、缝纫店、夫妻小超市。在所有的窗子下面,​都有形形色色的简易梯子,随时有人翻窗进出。
如果你也路过我家附近这条街,看见街边某个窗口突然窜出一个穿Polo衫,裤线烫得笔直,宝马车钥匙挂在腰间的男子,或者一位穿着连衣裙,脚踏高跟鞋,一手提包,一手挽起裙裾的女子,小心翼翼地开始翻进窗子去,​请一定不要紧张。这不是刑事案件,也不是桃色事件,​这些人和我一样,只是去理发而已。


------

1 条评论:

  1. 你住的地方房租應該夠貴,哈哈哈。
    現在我都是在家自己解決了。快剪看著從10元漲到15元,覺得有點承受不了。

    回复删除

近期热门博文