随顺众生

 

​

十年前，如果有人告诉我说，《三体》是他看过的最棒的科幻小说​。我会回答他说三部的水平参差不齐，说文笔尤其是对女性的描写还有提升空间，说这套书后面的​世界观过于暗黑和狭窄。这些都是我的真实想法，但是在对方那里听起来就像是一种反驳，甚至是一种否定，​认为我在驳斥他的个人判断。

现在我不会那么说了，我会回答他说：既然你那么喜欢科幻小说，有一套《基地》也很不错，如果觉得篇幅太长，可以考虑一下《海伯利安》​。这里没有那种中国社会里的传统法术：对别人的观点和想法不置一词，然后想办法让对方知道“什么才是真正的好东西”​，于是在保全了对方面子的同时​也折服了对方。我没有这种想法，我现在的想法很简单---

对方和我说那一番话，​我理解为他在向我介绍或者推荐他认为最好的东西。这应该被理解为一种善意，​所以我个人是否认同并不重要。那么作为一种对善意的回馈，我也把我认为不错的东西​介绍给他，这样大家有来有往。至于说他是否接受，是否赞同，也不在我的考虑之中。

基于同样的理由，近年来我根本不写有关于院线热映、热议电影的观后感。只要我写了，无论是​赞扬还是批评，很多人就会觉得不高兴，因为我的观感​可能和他们不一致，于是他们就一定要来声讨我：为什么你非得和我​不一样？你是不是拿钱了？

​大家对同一样事物的观感不同很正常。许多人觉得自己看了一部爽片，那我也可以​刻薄地说：​之所以觉得爽，那是因为看得太少。​许多人觉得从一部电影里看出了深度，那我同样也可以刻薄地说：那不过是配合你的理解力的深度而已，​在电影的世界里它甚至都没有浸没过脚面。​当然，这样一来大家就更不开心了，​会变得愤怒。愤怒的原因不单纯是因为我说话难听，而是隐约担忧万一我​是对的那该怎么办？

我现在的办法也是一样，我不去评判人们热捧热议的电影，​大家喜欢就好，​大家继续热议就好。转天我推荐一部自己喜欢的电影，也许是一段时间之前的旧片，也许是一部冷门小众的片子，我介绍它的同时写清楚我​喜欢它的理由。同样的，大家是否接受，是否赞同，​并不在我的考虑之中。如果我很幸运，有人愿意接受，愿意观赏，看后也赞同那是一部好片，那么​他就在原来的基础上，多看了一部好片，这在我看来​是件很好的事情。

大家没有必要相互质疑，我质疑别人的审美和阅片量，别人质疑我的人品和用心，完全没有这个必要，这一切完全可以不用发生。

以前我没有这样的心态，​就总是容易和读者起冲突。我自认为自己的文章是出自真诚，写下的都是实话，为什么要遭到​读者质疑和挑衅呢？而且是那么多低水准的质疑和挑衅。人到中年之后，我逐渐才明白，​人们需要的不是真诚，从来都不是。真诚是人际关系之中的一种特权，我可以当面和朋友讨论他的作品中有什么问题，我可以直接反对他对某一部电影的看法，但那是一种特权，因为我是他朋友，他是我朋友，所以我有真诚的特权。在讨论中他会认为我在就事论事，而不会认为是我的自我太过旺盛，外溢到​要压制他的程度，不存在谁压制谁这一回事。读者不是这样，大众不是这样，我在他们那里没有这个特权。

有人传授过写作的秘笈，尤其是论说性文章的诀窍，在于写作时想象自己正在和朋友对话，这样会有娓娓道来，抽丝剥茧，​易于理解的特效加成。不是这样的，读者不是你的朋友，他们不需要朋友​之间的那种真诚，他们需要的是随顺，否则他们就会听不下去，就会演变为敌我关系。

​所以，没有必要花时间精力讨论一本书不好在哪里，一部电影糟糕在哪里。​只要讨论就会有纷争，有纷争就会有冲突。尽量去介绍一本书好在哪里，一部电影妙在何处，尽管还是会有人不认同，但是更多人愿意​试一试，因为人性总是喜欢增量，总是喜欢增益。很多时候，人们的见解上有分歧，只不过是双方之前所见的东西不一样。见得越多，​彼此理解的可能也就越大。在这个意义上来说，推动和鼓励他人多去尝试，多去体验，是减少​低效率争吵的好办法。

从个人的角度来说，任何一个人成长到今天，拥有今日今日的见地和想法，一定是因为在过去的时光中从无量无边的众生中获取了各种各样的​教导和启发。那么，介绍一下自认为好的东西，尤其是如实说出自己认为好的理由，是一种自觉回报，甚至是一种个人道德义务。当然，爆破总是会更为快乐更为简单，所有的营建都会​很辛劳很复杂，但是后者更值得去做​，因为时光是站在这一边的。

所有的营建都是营建，但不是所有的真诚都被视为真诚。因为营建​最终会成为一种事实，而真诚只是一种个人感受。古语说，强按牛头不喝水。​而在另外一本书里也有这样的句子：他使我躺卧在青草地上，领我在可安歇的水边。

------