荷花难弄

今天是夏至，也是我第四次尝试瓶插荷花。

我记得小时候养荷花并没有那么困难，大观河一路通到昆明市中心，附近渔村里的渔民会摇着木船来到菜市场卖荷花，又或者是在桥头用扁担挑两担新鲜荷花在街边招徕生意。并没有任何稀奇的地方，买荷花和买菜都是一回事。

回到家里也不需要什么特殊处理，直接插在瓶子里倒上清水，放在客厅一角或者茶几上，荷花自己也就慢慢开放，一切都那么随意，都那么自然。怎么到了我这里，事情会变得如此复杂呢？

最先，我从昆明斗南花市直接顺丰空运了一批粉色荷花和紫色睡莲到北京。修了一下根，深水醒花，然后就像当年那样放在客厅里等着它们开放。然而事情的走向完全超乎我的预料：

粉色的荷花并没有开，而且花瓣开始发黑，先是黑尖，然后黑色扩散，整个外层的花瓣全部变成咖啡色和黑色。紫色的睡莲就更糟糕了，我第一次瓶插睡莲，发现这个玩意儿根本就不是荷花---它的茎杆非常软而黏，就像是水蛇。因为软，它们很难支撑住自己的花苞，很快就从颈部折断，或者是弯曲。

可以想象一下我有多糟心：粉色上出现黑色，会非常刺眼。早上起身，看着一大瓶黑荷花，换了是你你怎么想？紫色的睡莲要么垂头，要么断头，还是紫色的，全都是残荷，有没有一种看鬼片的感觉？这哪里是瓶插，这是黑山姥姥的洗脚水。三天之后，粉色的荷花一朵都没有开，几乎全黑，去掉花瓣，发现花蕊都是漆黑一团，接近于腐烂。紫色睡莲好一点，垂头丧气但是勉强开放，但是才一开放就刷刷掉花瓣，就像是感染了秃顶。

无奈之下，我开始学习。

之前我从未想过养荷花也那么麻烦，根据资料，需要先剪掉一点茎，然后往里灌水，一直灌到手稍微一捏就有水从截面上渗出。这时候趁荷花不备，以迅雷不及掩耳之势调转过来，直接插入深水。据说这么做才能保证水分会顺着花茎吸上去，荷花才不至于缺水。这些年除了偷散装白酒，偷汽油，我还是第一次在生活里运用虹吸原理，而且是用在插花上。

这还不算完，说是瓶插荷花不容易开，必须人工辅助。我得帮着荷花去掉最外面的花瓣，然后用手揉捏花苞，把花苞揉散，这样荷花才能顺理成章地开放。于是，我一根根灌水，然后颠倒乾坤，又一朵朵揉捏，解除荷花的自然封印。在那么多步骤之后，我想着这一次应该成功了吧？

并没有。继续不开，继续变黑，继续耷拉，继续三天变洗脚水。

望着一瓶黑花，这时候我就有点困惑了，为什么我做了那么多却不奏效呢？经过反复思考，我认为是因为水土。毕竟是云南荷花，空运到几千公里之外，气温、气压、湿度、水质在很短的时间内发生了剧烈的变化，又没有办进京证、居住卡，多半会有些水土不服。唯一的正确答案只有三个字：本地货！

必须采撷华北平原上的原生种荷花，放在华北平原的自来水里，吹着燕山下来的风，才有可能让本地荷花在本地盛开。

快递送到之后，我打开一看很欣慰。果然是不同的品种，花蕾只有云南种的三分之一大小，茎杆却非常坚硬而多刺，一看就有华北大地的朴实刚健精神，而且充满了新鲜的活力，丝毫没有受到短途运输的任何影响。虽然看起来本地货精神健旺，身材挺拔，但我还是非常认真地按照指引，完整地过了一遍流程，满怀期待地再再再次把花瓶放在客厅正中。

历史在重复。继续不开，继续变黑，继续耷拉，继续三天变洗脚水。这次我还配了一些莲蓬，然后我就见识到了莲蓬变黑一半的地狱景象。

今天是第四次。我反复阅读和对比了各家的瓶插荷花经验，觉得我还可以在最后一个元素上努力一下。因为我发现自己之前忽略了一句话：荷花喜欢高热。现在我的客厅开着空调，温度在 26°C 上下。而这些华北荷花种在池塘里， 长在烈日下，白天的气温随时都有 35°C以上。来到我家，温差十度，会不会荷花认为秋天到了，需要冬眠呢？

所以，今天我又走了一遍流程，但没有把荷花放进客厅，而是灌满水之后就直接扔到了阳台的遮阳角落。那里的温度应该不会低于 30°C，我就想看看这一次是不是会有什么不同。现在就只剩下最后一个问题：

如果健硕顽强的华北种荷花确实在阳台上盛开了，那么，我为什么要买一瓶只能放在阳台上的瓶插花呢？

------