2026-07-08

有时候我也忍不住想要找个老公


我的电脑多,一张桌子放不下,更何况还是前前任房东留下的梳妆台,每天只能把腿卡在它夸张的巴洛克浮雕饰板上的波谷,打字就像是在受一种古怪的刑罚。于是朋友送了我一张电动升降桌,我自己也一狠心再买了一张。

上周日桌子到了,如果需要师傅上门安装,则需要再约时间。我盘算了一下,决定自己上手,这种简单家具又能难到哪里去?的确不难,不过要把长 180 厘米重达几十千克的桌面安装好,然后再把整张桌子翻起来,这件事就是另外一个概念了。

它得一气呵成,还要小心不要在过程中折断了桌腿,更要注意不要蹭坏了墙面。所以在视觉效果上,是我在书房里大汗淋漓裸绞一张桌子。桌子反复对我说:算了吧,你算了吧,你还是去找个师傅。我反复对桌子说:嘘,别说话,你别说话,很快就好了,就一下,一下就好了。

全部弄完是两个小时之后,我瘫坐在一堆塑料泡沫和纸板纸箱里,先是庆幸没有闪到老腰,没有碰坏墙面,没有折断桌角。但转念一想还要收拾这堆包装,再走去小区里的垃圾站扔掉,一路享受北京桑拿天的护肤效果,我就觉得眼前阵阵发黑。
千种情绪在心头涌起,最后我对朋友只说了一句话,一句话道尽我所有的感受:

有时候我也忍不住想要找个老公」。

说完我就觉得无地自容,因为这是性别刻板印象,暗中贬低了女性的能力,属于严重的政治不正确。因为这是对传统的背叛,男人流血不流泪,只可以直撅撅地死去,但万万不可以在人前流露出丝毫脆弱,否则就要褫夺「汉子」荣誉称号。

最后,也因为在逻辑上根本不成立,因为我就是我想要找的那个人,在我前面已经没有别的人选,没有别的答案,只有我自己。

但是抱怨和感慨总是让人感觉良好,不是么?伴随长叹一声,说一句「有时候我也忍不住想要找个老公」,虽然毫无现实可能,虽然根本就不正确,但说这么一句会让人释放很多压力,会让人感觉从内而外地松弛下来,因为会逗笑自己---可惜也不能多说,一旦说多了就越过了释压的边界,进入了撒娇的境界。就会有严厉的社会批判出现:小知识分子就是这样的,精神和肉体上的双重废物!

当然,也会有智者---智者迟早都会来的---对我说:预约一个安装师傅上门是很困难的事情么?你为什么不肯打个电话,你为什么不肯打电话却又要在事后唧唧歪歪?

其实我思考过这个问题,只是答案有点伤感。

我测试过,现在我的体力足够正面举起几十公斤重的物体,只是要注意不能直接抬腰,而是要先弯曲膝盖蹲下去,用大腿的肌肉力量。同样的,我的体力也足够背向举起超过一百公斤的重物,只是注意要深蹲下去,让物体边缘紧紧靠住我的后腰。

但我的体力不会一直保持这样的水准,等到了六十岁、七十岁的时候,也许就是在某个平常的日子,我会突然觉得自己力气不足,更换什么姿势都没用,抬不起来就是抬不起来,然后从脚尖开始一寸寸心灰意冷。所以现在这一刻对于我很重要,我还能一个人摆弄一整张桌子的时刻,我不想错过它,我也不打算现在就放弃。

是很天真,是很幼稚的想法。但所有人都一样,总有一天会怀念自己还能抬得动重物的时光。就像是那些父母,当孩子扑进自己怀里,但是自己再也抱不动,再也无法举高高的那一天,他们也会怀念,怀念一团小棉花,一坨小白云,在自己臂弯里感觉轻若无物的日子。所以,在还能抱得动的时光里,即便他们感觉到已经力竭,一想到抱不动的那一天就在眼前,他们也会勉强再来一次。

看起来一张电脑桌只是沉重的桌面和钢结构而已,但是,在它们上面附着了一部分我的自我。的确是多余的自我,遗憾的是,这部分自我迄今为止还没有完全消除。它向我索要某种证明,某种确认,证明我在这个物理世界里还有着控制力,这意味着我因此不会把自己交出去,由人控制。在桌子从地面上一下翻过来,再翻一圈,四腿稳稳站住的时候,它终于满意地陷入沉默。

对于我而言,在我前方已经没有可以呼唤的人,那我就只能召唤我自己,我也回应我自己,然后我出手帮助我自己。这件事非常重要,我认为,它远比找到个老公更重要,很多女性读者应该懂这段话,也许其中一些人还深有体会。我知道,许多女生就曾经自己一个人安装过那种电脑桌,我不知道她们是怎么做到的,但是她们就是做到了。

「有时候我也忍不住想要找个老公」,这句话的下一句是:而我刚好就是。



------


没有评论:

发表评论

近期热门博文