槽边往事
和菜头的博客 Hecaitou's Blog
2023-10-28
这个时代的台式电脑
七年前,我买了一套台式电脑,想着用它畅快淋漓地打游戏。所以,我请人帮我组装了一台,用的是当时相当不错的配置。之前我有过不下十台电脑,那是我最好的一台,也是最漂亮的一台。现在我还可以加上一句,更是我用下来最干净的一台---
在这七年间,我基本没怎么用,前后使用的时间加起来估计只有一年多,风扇上连灰尘都没有多少。
人到四十岁之后会有一种变化,如果没有老婆孩子的话,那么你可以买很好的电脑,那种你十几二十岁时候想都不敢想的电脑。然后,你可以随心所欲地下载游戏,不用担心买不起,也不用担心装不装得下,更不用担心机器带得动带不动。事实就是如此,我在Steam上下载了几百个G的游戏,整整齐齐码在我1T的D盘上。
然而,十八岁时候的心却不在了。就是那种焦虑地等到周末,然后通宵开干,两天打穿一款游戏,接着睡个昏天黑地所需要的那颗心。没有了,它不知道什么时候就离开了。我自始至终没有认真打过几款游戏,甚至还发明出一种致敬式打法:买下一款当年玩过盗版的游戏,下载到电脑硬盘上,从此之后却一次都没有运行过。总体上来说,七年下来Steam自动更新游戏的时长,要比我玩游戏的时间更长。
除了游戏,我也很少用这台电脑写字,这里面也有一种很微妙的心理变化---小时候觉得没有什么玩具比电脑更好,但是在上了那么多年班之后,我开始觉得在公司面对一台电脑坐上八小时,回家之后如果又要面对另外一台电脑,感觉就像是没有真正的下班。人在家里坐着,面对手机或者是笔记本电脑,感觉更像是在家里,更像是在休息。
在家里,我可以在手机屏幕、笔记本屏幕和电视机屏幕之间不断相互切换,拖曳内容在不同的屏幕之间跑来跑去,这会给我带来一种古怪的自由感觉---虽然我还是被限制在屏幕里,但我有很多块屏幕可以瞬移,这让人感觉良好,觉得自己对现实世界有一种直接的控制。尤其是在疫情那几年里,这种自我感觉尤为重要。
直到我颈椎出现了问题我才醒悟,长时间低头看手机,用笔记本电脑会给颈椎带去沉重的压力---脑袋是个5公斤的大球,颈椎需要提供一个极大力才能平衡力矩,把脑袋保持在低垂前伸的位置上。所以,在七年之后我决定重启我的台式电脑,它有电脑桌可以放手肘,它有电脑椅可以支撑我的后脑和颈部。
我用了一周之后,感觉大为轻松。在这种轻松的心情之下,我甚至开始打开游戏,温习了其中几款。可惜的是,这样的轻松愉悦没有维持太长时间。毕竟是七年时光,毕竟是七年闲置,我的电脑会在运行时莫名其妙地自动关机,然后再自动重启,从此陷入自动循环,必须要关闭电源休息一段时间才能恢复正常。更为惊悚地是,我时常在梦中被光芒惊醒,醒来时发现电脑在深夜里自动接通电源启动,屏幕在黑暗中像魔怪的独眼目光灼灼望向我。
请了工程师上门维修,先来的软件工程师,帮我把硬盘彻底格式化,重新安装了系统,一切恢复正常。软件工程师前脚才走,毛病就又回来了,半夜里我和电脑大眼对小眼,相顾无言。于是,我又请来了硬件工程师,这一次电脑很争气,工程师在做硬件检测的时候,当着他的面直接关机重启再关机,一闪一闪亮晶晶。结果就是硬件工程师背起机箱,迈着沉重的步伐离开,走向遥远的维修中心。
硬件工程师说,他怀疑是主板故障。硬件工程师又说,这是七年前的主板,今天估计找不到备件了。硬件工程师还说,如果最后你决定要换一块主板,那么连带芯片电源你都得一并换了,那样的话,你还不如买一台新的电脑。
这个故事告诉我们:如果你有一台很好的台式电脑,那么你就应该毫不吝啬地使用,用到键盘报废,硬盘冒烟。不然,你就别买。在买之前,你需要想清楚,它在你今天的生活方式里是否还存在着一席之地?是的,十六岁春节的时候,老家的亲人送来一块老腊肉。猛火蒸熟之后,瘦肉部分是漂亮的鲜红,肥肉的部分是晶莹剔透的半透明。咬上一口,芳香馥郁的油脂会顺着嘴角流出来。四十岁的时候,你却一口都吃不下去,味道依然芳香馥郁,但是你的肠胃你的肝脏在疯了一样地尖叫警告,说是你要这么搞他们就不干了。
我的电脑时代从Laser310和苹果开始,从Basic开始,从台式电脑开始。新时代的电脑时代从智能手机和平板开始,他们甚至不知道什么叫地址栏什么叫浏览器。所以,在手机和笔记本出现很多年之后,我依然会习惯性地购买台式电脑,觉得那才是电脑,觉得家里就应该有一台这样的电脑。于是,就会发生现在这样的事情:买一部台式电脑,放七年,等到所有硬件都已经过时,才发现并没有多少维修价值。如果我一定要坚持过去的生活方式,那么就会每七年换一套新电脑,然后等着它报废。
按照佛教的说法,这就是贪嗔痴里的贪和痴。
---
---
没有评论:
发表评论
较新的博文
较早的博文
主页
订阅:
博文评论 (Atom)
近期热门博文
30岁以后
今早在网络上闲逛时,看到一个抒情长贴,作者讲述自己在30岁之后陷入了没有人可以依靠,没有命令可以遵从,没有目标可以追寻,没有意义可以发现的处境,只有自己陪伴着自己,有点古人说的那种“拔剑四顾心茫然”的感觉。 看完我有点吃惊,知道今天的人发育快,没想到发育那么快。类似的症状在我...
重开博客
我打算重开博客。 最近应该有一批人和我有同样的想法,而他们在当年无一例外都开设过自己的独立博客,是很早之前就开始上网的中古网友。 他们的想法我很能理解,重开的契机是网友左耳朵耗子猝然离世。本来死亡是一个终结,但是大家发现左耳朵耗子多年来坚持深耕的博客还在,还记录了他这些...
作为平替的perplexity
GPT开放了,允许用户无需注册直接使用它的低端版本。大多数人看到这句估计就会开始觉得头疼,因为不知道我在说什么,也不理解我好端端的为什么要说这些莫名其妙的话。 如果我进一步解释,GPT是目前世界上最先进的生成式AI公司OpenAI的产品,估计人们的头就会更疼,什么叫生成式AI?为...
加个群交流学习经验
我在微信里没有参加几个群。准确来说,我的大部分群都是一次性的。临时有个什么事,大家拉一个群沟通一下,然后这个群就沉寂了。在少数活跃群里,成员大多都在3--5人之间,我没有参加任何大群。 可能我是那种人群中的极少数,不喜欢拉群,不喜欢进群,更喜欢退群。通常来说,人们加入...
低速网络
今天早上我从八点半开始弄网络,弄到现在也没弄明白。简单说,就是我的网络速度一夜之间回到了古代,下载速度只有3mbps,感觉电脑瞬间什么都拖不动了,手机刷什么也都刷不开了。 从光猫到电脑,从电脑到光猫,我一遍又一遍检查,一遍又一遍做排除法逐一测试,速度还是那么慢,连上传...
没有评论:
发表评论