2026-07-25

隐藏在人群之中


昨天我发布了一条很简单的帖子,4 张咖啡的图片,配了两篇过往文章,谈贫困学生能不能用补贴金每天给自己买一杯 9.9元的咖啡。结果我收到 400 多条留言,接近三万人阅读。

在同一天,我很认真地写了一篇《回答读者stoic提问》,谈如何学习写作,算是近期的心血之作。结果一百多条留言,一万出头阅读量而已。

以往如果出现这种 400 多条留言的文章,我估计早就挽起袖口在留言区亲自下场和陌生网友辩论了。但昨天我没有那么做,毫无任何兴趣参与留言区里的激辩。

关于如何对待一个贫苦的学生,这个话题我在过去参与过许多次。坦白说,八年过去了,我没有发现人群有多少改变。态度没有多少改变,思路没有多少改变,甚至反对的理由和反对的姿势也像是从旧日里直接复印过来一样。所以我提不起兴趣再次参与,但是遵循要把所有的外境都转化为顺缘的原则,我还是想要从中找寻一点有价值的东西,那就是很多年前我在网上读到过的一句话:

一个人需要隐藏多少秘密,才能巧妙地度过一生?

个人理解,这句话的意思是说如何隐藏在人群之中,过自己想要过的人生。那 400 多条留言,已经可以管窥所谓的「人群」是怎样的一种存在,他们如何思考,如何判断,然后如何影响现实。影响现实的意思,就是你生活在这样的一群人里,会感受到环境会带来怎样的压力,对你的意志带来怎样的影响。

因此,想要隐藏在人群中巧妙地度过一生,就要先去理解人群:

大多数人喜欢做简单判断,尤其是道德判断,面对稍微复杂一点的问题就退潮一样后撤,这是人群的第一个特性。因此,在交流层面上最好维持最简单的话题,更深入的话题需要找对人才可以继续。自行将话题引入深水区,人群不会愉快,自己更不会愉快。而且,挑起这样的讨论本身对于人群而言就是一种冒犯,它会被理解为某种炫耀或者傲慢。所以,经常是以讨论开始,以自己遭受围攻而结束。

然后即便是做简单道德判断,很多人无法区分「对不对」和「能不能」。对不对是一回事,能不能是另外一回事,前者是判断,后者是授权。网上存在什么真正的许可吗?网友可以真正给出什么授权吗?并没有。但是,看到「能不能」三个字的时候,相当数量的人立即开始行使自己的虚拟权力。而且,总是倾向于否定乃至剥夺某个陌生人的权利,只要他们觉得这个人占了便宜,或者强于自己。

这就是我很早之前读到的「螃蟹篓没有盖定律」,在篓子里的螃蟹会相互扒拉,任何一只想要向上攀爬的螃蟹会被其它螃蟹挠下来,所以不需要任何盖子,螃蟹们会自己相互解决。换句话来说,想要在人群里安然度过一生,最好不要被看到,尤其是不要让自己的身影出现在高处,哪怕是人群误以为的高处。无论是财富还是名望,最好都在暗处生长。

此外,这个定律也解释为什么会有那么多人那么努力地追求地位,因为处在一个挠不到的地方会很安全,也就有了很多自由,还备受尊重,甚至不用服从大众的各种标准---直到自己跌落下来的那一天,那天会是个狂欢节。

具体讨论贫困这个问题,你不能说人们没有同情心,的确有,但是这同情心很脆弱,很易变。因为在人群中,贫困本身没有什么问题,但是贫困会被替换成弱小,或者失败,人群不喜欢弱小,也不喜欢失败,不会用平等的心去对待,更不会认为那是人一生中某一刻的临时状态。

人群总活在比较之中。当他们定义了一个弱者,然后给予了某种同情之后,弱者最好不要越过那条「贫困线」,也就是如何像个贫苦的人那样生活,哪怕这条贫困线是人群想象出来的东西,哪怕这条贫困线究竟是什么并没有共识。但人群里每个人都会提出更为苛刻的标准,因为本质上,这个标准是每个人认为自己安全,认为自己舒适的底线---弱者只允许生活在那条底线之下,否则那就是僭越。

这就不难理解,为什么人群里会有那么多人持有类似的观点:我做牛做马每天也不敢喝一杯咖啡,你拿着资助怎么敢的?这是一种非常奇妙的心理:贫人、弱者所得,哪怕只是带有一点点享受的成分,一点点愉悦的成分,人群里的这些人就会主动建立起一条逻辑:他之所得,必然是我之所失。然后就会勃然大怒,仿佛是自己蒙受了极大的损失。

稍微放大一下观点:你公开宣布自己生了一对双胞胎,那么人群里很多人就会觉得自己损失一对双胞胎。你公开宣布自己参加了一次晋升考核,那么人群里很多人就会觉得自己损失了一次晋升机会。所以在人群中,最好抿紧嘴唇去享受生活,别让人群感受到你在那根线之上,尤其是不要达到抬头的程度。

不过,达到彻底仰望,或者需要用望远镜观察的程度,事情又不一样了。人群会渴慕,会尊重,会满心欢喜地看着,仿佛是在看着自己。人群只是仇视弱者,仇视失败者而已,但是尊重和喜爱强者。综合一下,可以推导出生活在人群里的另外一条定律:人群最仇视自己眼中的弱者和失败者过得比自己好,其次是仇视自己眼中的同类过得比自己好。

最后,人群里的每一个人都强烈地认为,自己的想法就是所有人的想法。倒过来说,在过去这是个人一次次选择站在人群一边的结果。因此,要求这样的人换一个角度去想一下是极度困难的事情,这样会让他们感到脱离人群,感觉到不安全。于是,仅只是提出这个建议,也会被视为是一种攻击,最起码是一种坑害。

这和一个人过完自己的一生之类的想法天然是互斥的。你有这样的想法,意思是想要自立自决自全。那么这种想法一旦暴露,人群怎么可能不去改变你,不去纠正你,不去教育你什么是「规矩」,七手八脚热情地帮你「回到正道」呢?

所以,最为愚蠢的想法就是试图改变人群的认知,改变人群的思维方式,想要在人群中过得安生,所有人都保持友善亲切,那就不要暴露你的个人真实想法。你悄悄地按照你的想法去生活,努力保持在视线之网的覆盖不到的地方,于是你有一些秘密的乐趣,你有一些秘密的享受,你有一些秘密的情感和体验。于是你在缄默中看太阳东升西落,你看这世间每日并无新鲜事发生,但你知道你自己的心是如何饱满充盈,因为你没有把它放在人群里加以磨损。

这样当你临近命终时,可以写下七个字:我过了我的一生。这里每一个字在语法上,在内涵上,在事实上都是正确无误的。




------




没有评论:

发表评论

近期热门博文