和世界杯平行

今年我完全不知道世界杯的任何进程，和朋友圈里熬夜的球迷朋友完全活在两个世界里。具体来说，就是他们值夜班，我值白班。我上班之后翻看前一晚的内容，就知道世界杯还在继续，不过谁输谁赢我并不在意，我就想看看是谁在熬夜，是谁的荷尔蒙还没有耗尽。

看世界杯是属于那种「你应该去做」的事情，也属于我刚好不想去做的事情。类似的事情很多，比如说我还在念书那会儿，男同学都要去读《兵器知识》《汽车杂志》《舰船知识》《健身与搏击》一类的杂志，否则就可能和大家缺乏课间共同话题。

可我一点都看不进去，我更喜欢看《奥秘》和《飞碟探索》那样的杂志，后来果然成长为一个玄学爱好者兼阴谋论专家。所以，那些杂志我根本不碰，他们问我铃木新款摩托的排气量，我就反问他们知不知道金字塔其实是一种宇宙信号接收器，同时也给法老的木乃伊充电？

但世界杯实在是太强了，远不是飞机大炮汽车摩托航母双截棍所能比拟的。所以我做了许多年的伪球迷，混迹在真球迷之中，只是为了给自己谋私利。

比如说我接了体育报刊的世界杯专栏，从真球迷那里骗酒钱。再比如说我半夜睡不着，就跑去球迷酒吧和那些通宵看球的人厮混，又有人请喝酒，又有漂亮的妹子可以看。我自己是真的喜欢写字，也是真喜欢看一群充满活力和激情的人。所以，他们看球，我写看球的人，我看看球的人，最妙的是居然大家 high 的程度差不多，根本看不出我是个骗子。

到了这八年，我终于取消了最后一个项目，坦然不再关注世界杯。就像是我现在彻底放下了周星驰的电影一样，从我欠他电影票和他欠我电影票的循环里跳了出去。我依然承认世界杯或者周星驰举足轻重，也依然承认它们能够为人们创造欢乐和精彩，但这件事和我无关，我不需要再装作很在意，尤其不需要再从它们的拥趸那里汲取快乐和激情。

要知道，为了写专栏而看世界杯其实很痛苦。真球迷是下了班或者逃了班去看球赛，算是休息娱乐。对于我来说，我是在休息娱乐的时间打开电视上班。也没有任何欣赏的成分，一边看比赛还得一边想该写什么，怎么写。在网线的那头，我的对口编辑还没睡，等着我在比赛结束后半小时把稿子传过去，于是我的内心还在走着倒计时，和球员一样紧张。

现在我早就没有了这种痛苦，也不再为「你应该」这个概念所驱使。真实的原因是我对自己的期待下降了，「你还是个男人吗」这种话对我丧失了激励作用。「男人」或者「汉子」，又或者是其他什么概念，就是一系列的约束，迫使你必须去做一些事情，去满足关于「真汉子」的标准。

可是，自己的真心是什么呢？我觉得我的真心和足球无关，我更有可能是个玄学真汉子，或者阴谋论铁汉。比如说我更喜欢讨论国际赌博集团操控世界杯比赛结果一类的话题，把真球迷气得七窍生烟，破口大骂我毫无常识。

现在连这样的事情我也不愿意做了。我很高兴自己和世界杯保持平行关系，他们在那边踢他们的，我在我这边玩我自己的。然后我发现，生活并没有受到任何影响。这对于我倒是很有启发，在我这里也一定认为有什么事极为重要，认为人人都应该知道，但事实很可能并非如此，对于他人而言，我心中的举足轻重在他们那里只是鸿毛一片，对他们毫无影响。

换句话来说，我们每个人自己眼里有一座座喜马拉雅，但是落到别人身上只不过是一颗尘埃而已。原因是每个人脑袋上都顶着属于他自己的一座泰山，而在别人眼中它却是全然隐形的，对于每个人而言，除了自己脑袋上的这座泰山，其他的一切不过是尘埃，也只会是尘埃。

------