2026-10-04

捡垃圾之乐


我认为世间没有所谓的「垃圾」,只存在价值错配。

如果你从这个角度去观察,世事就会变得有趣起来,不再局限在高级VS.低级,高档VS.垃圾这样的对立概念里。前几天我看到一条新闻,某位上海老教授去世之后,他的藏书被家人搬到楼下,一人两本大赠送。

老教授在世的时候,这些藏书都是他一本本精挑细选而来,选内容,选版本,选译者,视若珍宝,珍而藏之。然而,等到他驾鹤西归,这堆书对于家人来说,就是纯粹的占地方,一平方米的书,相当于要用几万块钱的空间去存放,所以赠送出去毫不心疼,只觉得如释重负。

之前我还在 Threads 上看到香港网友在垃圾房捡到了一堆金像奖小金人,上面还镌刻着某位著名制作人的名字。此公前几年去世,在世的时候很受业界尊重,荣膺无数奖项。结果,人去世之后,他的荣誉奖杯不知道是被盗还是被弃,当作垃圾直接扔掉。无论是哪种情况,很明显,在对方眼中这些承载曾经荣誉的奖杯不过是一些破铜烂铁,毫无价值。

而我自己前阵子在日本煤炉网站收了一些二手 CD,其中有几张是非常特别的版本,但售价和普通破烂没多大区别。卖家说自己售卖的所有物件都来自猝然逝世的大哥,继承下来之后,他既不喜欢这些东西,也根本不懂,所以上二手网站把它们全部尽快「处理」掉。我看了非常伤感,看看那些 CD 的名字和状态就知道,那位大哥生前花了多少时间精力去到处搜集,而且又花了多少心力去妥善保存。还好是落在了我手里,我会继续听下去。

你眼中的宝贝,可能正是他人眼中的垃圾;你眼中的垃圾,可能正是他人心头的珍宝。这就是我想说的:如果合适的东西都能配上合适的人,那世间就没有垃圾。对我自己来说,世界上有太多错配的东西,甚至包括生物和人,去所谓「垃圾」里发现价值,把它放回合适的位置,这会是很快乐的一件事。

上个月我买了一台蓝光 DVD 机,这年头人人都去看流媒体了,DVD 机尤其是二手货,价格就一再跳水。我买下来是为了播放 CD,根据国外宅男们的测试,我那一台各项播放指标非常优异,再看看它的价格,简直就是惊喜大礼包。

然而便宜货总是有问题:机器本身没有显示屏,不接电视机的话,我既不知道在播放 CD 上的哪一首,也不知道播放了多久。于是,我打算去给它接一个小显示器。然而,即便是杂牌的1K便携屏也要 200 左右。最后我找到了一款由老旧 iPad 屏改装的便携屏,2K 画质,100 出头。

目前,这套垃圾组合加上别人嘴里的「打口圆盘洋垃圾 CD」,正在我家里稳定播放。而且,我觉得它们配合得非常好。

如果我现在是十几岁,二十几岁,有人直言我是在玩「垃圾」,也许我会感到羞惭,感到焦虑。因为我也相信那一套叙事,要建立起高级和低级之间的壁垒,要努力从垃圾堆里节衣缩食伸手去够高档货。但我过了那个岁数,有人说我在玩垃圾,我会转身拉开帘子,骄傲地向他展示:不止这点,我还有更多垃圾,而且是成套、成建制的垃圾。

觉得是垃圾,我认为很合理,这是个人判断,但这种判断影响不到我,我也有我的一套。事实上,我很感激这些喜欢判定垃圾的人。如果不是他们那么坚决,我去哪里用很好的价格获得一本珍版书,一张发烧碟,以及一台性能优异但是廉价的 DVD 机?

垃圾是个刺耳的名词,不过在我的人生里,也曾经是某单位里的垃圾,而在另外一个单位则是亟待引进的人才。我还是我,不同的人眼里有不同的判断。一只被人遗弃的猫,落到另外一个人手里,或者一个让人避之不及的前任,遇见另外一颗心,故事的走向可能完全不同。

在个人能力范围内挑选最好的,这是一种选项。与此同时,在世界这个巨大的垃圾山上,选出别人扔掉但是自己喜欢的,这也是一种选择。两种选择不是非此即彼,前者是为了享受,为了减少麻烦,后者则是为了乐趣,为了找个折腾的理由。不过,我还是想多说一句:单一标准的「高级」,也许认同的人很多,但着实也有点无聊,因为它免除了你的个人判断。而你的个人判断和别人不同,在垃圾中找寻出价值来,这就要丰富、有趣得多。

衷心祝愿这个世界鱼找鱼,虾找虾,土豆找地瓜,蛤蟆找青蛙,我喜欢的都能到我家!



------


没有评论:

发表评论

近期热门博文