2024-06-10

罅隙里透出的光

 


在很多年之后,我终于​知道应该如何回答人们的一句话。他们说,每当自己看到早年间写下的心情文字时,​就想找一条地缝钻下去。现在​我的回答是:那你有过初恋吗?
人们怀念初恋,​宣称那是再也不可能重来的美好。​我并不相信,人总是会说谎。​初恋怎么可能是美好的呢?你缺乏经验,你手足无措,你毫无自信,你说了很多可笑的话做了许多可笑的事,你分不清​感动对方还是感动自己。
多年之后你成熟冷静,你进退自如,你娴熟地控制节奏,你懂得如何得体的表白与不露声色地后撤,但是你说初恋才是美好,那是因为你怀念曾经的自己,那个没有此刻​所有这一切完美技巧的自己。你怀念自己的笨拙,你怀念自己的自卑,你怀念自己的张口结舌,你怀念自己的心似火烧浑身发抖却一个字都说不出来。
所有的经验都可以累积,所有的技巧都可以练习,你却找不回曾经的纯真,找不到自己最初的模样。因为在十年、二十年、三十年间,你努力为自己打造​层层叠叠的甲胄。你要做个成熟的人,你要做个理性的人,你要做个自信的人,你要做个得体的人,做个成功的人。你要自己没有任何弱点,你要躲在这重重盔甲之后,你认为只有这样才能在这个凶险的世界上​过活。
​然而,你知道你有罅隙。就像是你看到早年间自己写下的那些字句,太软弱,太滥情,太真实太暴露于是也​就太羞耻---那就是你的罅隙。你本能地想要避开,想要封印,想要在上面​补上一块钢板。不单是那些过去的字句,你在此时此刻以及未来的每一刻,要为自己的脆弱,为自己的柔软,为自己的眼泪,为自己的疼痛都补上一块钢板。你不允许自己这样,你认为自己的​盔甲上不应该有这样的罅隙。
​问题就在这里​:​你的全身盔并不是你。无论它多么坚固,多么光亮,看上去多么完美,​那只是一副你塑造出来的盔甲,盔甲不是你。只是你年复一年,日复一日地打造你的盔甲,你年复一年,日复一日地穿着这盔甲抵御世界,你就误以为盔甲就是你自己,你如同这盔甲一样​完美无缺,毫无瑕疵。
然而,你很清楚地知道,必然存在罅隙,你能感受到它的存在,你能在夜深人静时触摸到它,在瞬间带来清晰而强烈的疼痛。你永远也无法消除罅隙的存在,因为罅隙是你真实的自我,你永远​也没有办法把它抹去。
你知道那个写下那些幼稚多情句子的人就是你,​更为真实更不设防更少伪装​的你。你知道那个浑身颤栗不知所云手足无措,在爱情到来时毫无抵御能力的人就是你,在所有的技巧和经验背后,​依然是那样的一个你。
同样的,你不是因为脆弱而脆弱,不是因为柔软而柔软,那只是因为​你是你,那是你的​本性,那是你真实的自我。​面罩不会流泪,盔甲不会感知疼痛,但是你会。​人们说一个人一旦有了子女,就有了盔甲,也就有了软肋。没有盔甲,也没有软肋,只是​突然之间有了自己​---孩子有如镜子,照见了自己的真实面目,赤裸裸地,毫无遮掩的本来面目---你没法穿着盔甲拥抱孩子。于是,落在孩子身上的一根指头,你也会觉得​心口痛。
所以,和你惯常相信的完全相反,你的罅隙不是你需要去回避去掩盖去所谓修正克服的存在​,它们是你找回真正自我的门​。透过罅隙,你能看到你体内的光,​那是真实的你。生活把你打磨成光滑的鹅卵石,鹅卵石不是你,​石头裂缝里透出的光才是你自己。所有的脆弱、柔软、眼泪、疼痛、愤怒、沮丧,证明你是个有血有肉的活人,而不是一部机器。
唯有你认识到这就是自己,你才会对自己升起宝贵的悲悯之心​,而不是严苛的指责。唯有你对自己升起宝贵的悲悯之心,这颗心也才有可能照亮其他人,对他人的命运和人生产生共情,​升起温柔的怜悯。就像你不会笑话别人早年间写下的幼稚话语,就像你不会笑话别人磕磕绊绊的初恋,就想你不会笑话别人家普普通通的​那个孩子。
你为自己当初的字句而​感到尴尬羞耻,那是因为你把身上的盔甲当做了自己,用现在的盔甲去对付曾经赤裸的自己。你用那金属森冷的反光,去照射去羞辱天真而热情的​内心,那你也会用相同的冷光去照射身边所有的人,​冷酷而苛刻。你的罅隙才是你的拯救者,里面的光​才是你宝贵的人性,让你无法彻底变成一副全金属盔甲。
我们每一个人都应该为自己身上还有罅隙而感到庆幸,​正因为有它们的存在,一个人才没有把他自己彻底弄丢。曾经有那样的心去写那样的句子,和曾经有那样的心去爱那样的人是同样道理,​那样的心才是宝贵的,它证明一个人曾经有如此的勇气,敢于直面真实的自己。消失了这样的勇气,​依靠盔甲获得的成熟和圆滑,乃至冷静和冷酷没有什么值得称道的地方,因为这是把自己当做了工具和手段,成为自己​不再是个人目的,那无非是一种终生自我放逐。知道了所有的正确答案,不等于曾经真正活过。
当你再一次意识到自己身上罅隙的存在时,不要把​目光转移开去,不要再幻想遮掩修补起来。请伸手按住它,感受它所带来的不适和疼痛,用眼睛透过它勇敢地望进去,你会看到真实的自己正在​其中凝望向你。它才是漫漫人生路上忠实的旅伴,它才是你真实的勇气和信心,​它才是你真正自我满足的源泉。它是一丝疼痛,它产生一丝怜悯,所以也有人说过,在它的最深处​隐藏着一颗眼泪。
你要看着那颗泪滴上的​微光。


------


没有评论:

发表评论

近期热门博文