猫不需要洗澡

 

许多人养第一只猫的时候，并没有任何​养宠物的经验，于是就会有很多想当然。​比如说：猫要定期​洗澡。我当初也是那么想的，现在则完全放弃了这种想法，并且因此提升了​亲子关系。

人们经常用「你妈妈觉得你冷」、「你奶奶觉得你冷」来开玩笑，觉得这是小一辈和老一辈之间的思维差异​，生活习惯差异。其实差异并没有那么大，只要小一辈养只猫大家就立即殊途同归，因为「铲屎官觉得猫脏」。

猫不需要洗澡，需要洗澡的是​铲屎官。这是一条真理，所有养猫人都可以把它抄下来，镌刻在自家客厅的墙上作为​自我提示。

从未养过猫的人可能永远都不会理解，一只猫进入自己的生活意味着什么。意味着你需要照顾一个小生物的吃喝拉撒睡，还意味着你需要照顾小东西的身体和心情，更意味着你的生活里从此要接纳满天飘飞的猫毛、猫味、猫尿味、猫屎味、猫叫春声和各种​猫咪带来的财物损毁---这是家里多了一个生物​所必然带来的代价。

可爱是不能单独购买的，尤其是猫咪的可爱，​那是一整个打包的盒子。打开盒子，最上面是猫咪的可爱，掀开这一层，​下面就是猫咪带来的种种麻烦，种种需要你适应和容忍的特性，随着可爱到家，它们也随后释放。

我见过许多铲屎官，​他们最后坚持的底线是猫咪不能上床。那具体办法是什么呢？是在床脚铺一块毛巾或者垫子，猫咪躺在那一小片地方---​百分之一万的自我欺骗，猫脚只要不直接踩在床单上，就不算是上床。要这样说的话，是不是药片带着糖衣​吞服，就不算是吃药？

即便是最孝顺的铲屎官，也可能觉得猫咪整天在地上玩，在家里钻来钻去，​所以身上会很脏，需要定期洗澡。这不是事实，而是自我投射​。铲屎官看着猫咪猫跑来跑去，钻来钻去，就会附身其上，感觉自己浑身不对劲，然后就认为猫需要洗个澡---那​不是猫的做法，那是人类自我清洁的方法。

猫只需要舔自己就好。​一只好猫每天白天要花一半的时间舔自己，从小手和脸开始，一只舔到尾巴尖，就像是晚上要出席什么重要宴会似的。猫咪自己唯一搞不定的部分是后脑勺和后背，所以铲屎官帮它们挠一挠，抓一抓，猫咪就会觉得很幸福，​幸福到打呼噜。当然，最好是帮它们也舔一舔后背，​但是对于生活不要抱有太多不切实际的期望，大家都是对付着活。

类似人类那样的洗澡​对于猫咪而言是一种惊吓。当然，肯定又有人要拿出视频来作为证据，向我展示​有小猫咪多么温顺多么享受地洗澡。那不是常态，而且，猫咪可以安安静静洗澡，我这样的铲屎官就忍不住去想，在镜头之外的​真实生活中，那些猫咪过着怎样的日子，以至于有这种狗一样的服从性。

​猫也有神情的。吃猫条时候有贪婪的神情，挠痒痒的时候有舒服的表情，而在被揪去洗澡之后，猫脸上会有深深的厌恶和绝望的神情---猫咪对全身打湿这件事情深恶痛绝，猫咪对不得不洗澡出来等着晾干这件事情深感绝望，你看着他们一边抖毛甩水，一边走向房间角落的的样子，活像是一个在赌场里输光所有身家，随后被​赌场打手暴殴一顿强行签了高利贷协议扔出来的倒霉赌棍，对生活充满了绝望。

猫不喜欢水洗，​猫也不喜欢吹风机。而每次洗澡这两样东西都得来，猫咪的内心就充满了恐惧。我曾经在给猫弟洗澡时，发现水变黄了---他​在浴室里直接吓尿。我曾经在给猫妹吹干时，发现吹出一滩黄水---她在吹风机​的噪音里尿了。而且，和喂食、挠痒、玩耍不同，每次洗完澡之后，猫咪都会陷入抑郁的状态，目光看向我时，充满了破碎的不信任感，​就像是一个被家暴的小孩子。

我家猫妹已经很久没有洗过澡了，因为在「我觉得猫咪不干净」和「我看到猫咪不开心」之间，​我做出了选择。我选择接受这种「不干净」，试着理解猫咪和人一样都爱干净，但是我们彼此之间对「干净」​的定义和理解不同。作为人的理解是水和沐浴露，作为猫的理解是​舔过，舔干净，舔顺滑。

如果我坚持要求猫咪接受我的标准，那我就是要求他们在短暂的一生中超越数十万年的进化，几千年的文明史，学会像人一样去思考。或者，不妨我们简单一点，我作为数十万年进化和几千年文明进程的结果，试着理解一下几千万年来生物就是这样生活，它们有自己的生活方式，​有自己的生活习惯，在没有人类干预的情况下也活得很好。

​我甚至可以想得更深入一些：​相对而言，洗澡是一种最简略的照顾方式。对此对应的，是每天给猫咪梳理毛发，用湿纸巾帮它们从猫砂盆走出来后擦干净小脚爪，是定期帮它们检查皮毛、耳道、眼角、​牙龈并且做清洁---一种​动物之间相互舔毛的变形。选择脏了就一个月一洗，还是选择日复一日用猫咪的方式去照顾，这其实是个投入度的问题，​也是人和猫之间关系的问题，更是人本身的问题---你是个怎样的人，你就会选择用什么方式对待​他人，对待动物。

所以，​现在我不给猫咪洗澡，除非猫咪自己去浴室打开喷淋头。我选择干擦，我选择湿擦，​我选择脸擦，我选择相信猫咪的自我清洁方式。同样的，我也选择​生活在猫毛飘舞的房间里。至于说到脏不脏的问题，我增加了保洁阿姨打扫卫生的​频次，然后就可以和猫咪并排躺在地板上晒太阳。

可能我永远也无法改变猫的行为模式，那么我就去改变​家里的卫生条件。​如果我自己可以放心躺在地上，那么我也就不用担忧猫在地上跑究竟脏不脏，大家可以一起赤脚在家里走来走去，无非是我并不会跳到餐桌和冰箱上蹲着而已。

说句实话，对于一名铲屎官而言，猫洗澡这种事情实在是​太次要不过了，生活里有更多值得关注的事情​，做好了​对自己和对猫都更好。一定要强按着猫头扭送去浴室洗澡的人，也许他们自身的问题才​更大一些，总是忍不住手提扳手上前一步，把他人和世界硬​要拧成自己想要的那种样子。

------