网友网络老

昨晚，27 年前我刚上网时认识的老友突然联系我，说是授权一批照片给我，我大可以随便使用，全都是他的手笔（参见：《来自老友的照片》）。

以后这种开头我看还是要少写，都在追求活人感，而我这种写法则是写出了「化石感」，好吓人。

当年我们在家乡的论坛里天天拍砖，玩得不亦乐乎。然后就是线下见面，都很年轻，都很穷，喝那种廉价的荞酒或者橄榄酒，我一直吐到第二天一早赶飞机去香格里拉机场换班。

再然后就是各自过自己的人生，一转身消失在人海。等到二十多年后重逢，大家已然是中年人。彼此并不问过往，感觉是昨天才在宵夜摊上喝到凌晨四点道别，没有分开多久。我想，如果当年感情当真很好，中年重逢一定不问过往。过往一般都沉重，都无聊，烦恼也都类似，问只是为了寒暄。有些人在多年分别之后，只是重逢，重逢就好，此刻刚好，无需寒暄。

但我还是很高兴。

因为老友给了我一批照片。他没有说过往，但我在那些照片里看到他凌晨 5 点起床，背着各种设备埋伏在道边湖畔，等着太阳升起，好用镜头俘获他认为最美好的一刻。我也看他耐心等太阳落下，等归鸟返家，等光线变得柔和而晦暗，给一切都蒙上一层轻纱，然后他决定就是眼前这一刻，食指轻轻按下快门。暮色骤然停顿一瞬，接着又继续流溢。

这当然是他过往生活的一部分而非全貌，但他常年在网上看我更新，看到的何尝不也是我生活的一部分。我怀疑很多旧友和老读者一样，根本不会点开文章阅读，只是每天想看到我更新的提示就够了---菜头那头牲口还在没完没了更新，我和过去的联系就还没有中断。至于说我具体过得如何，其实并不重要。

窥见这一部分生活让我很高兴，老友愿意慷慨分享给我这一部分我也很高兴。我认为这里面有一种骄傲，意思是给我看一下，当初在 BBS 一起嬉闹玩耍的同伴，人到中年并没有被生活完全摧折，消耗殆尽，自己还有创造的心，还有对美的追求，也和当初一样，还有做无用之事的意气。

的确如此，我能够感受到这些照片里的元气。

我从小学三年级回到昆明，大一离开，1997 年回来工作，中间离开一年去香格里拉，两年去丽江，2008 年 5 月 12 日离开北上。我头三十三年的人生大部分在昆明度过，对这城熟得不能再熟。但我从未见过他镜头下的那些景色，这怕不单纯是因为我当初起不了那么早的缘故。

我看见他的看见，于是我看见他在当时当地的心，我也看到我不曾见过的昆明。当那些熟悉却多年不曾想起过的地名重新出现，我觉得心头温暖又忧伤。当那些熟悉的地名用一种极美好的形式在我眼前展现，我又觉得自己的漂泊人生被一根细细的线拴牢，线头埋在极为遥远的过去。

在某个平行宇宙里，那个没有离开家乡的我，也许会有和他同样的一颗心，也许会和他做同样的事。因此，这些照片带来一些古怪的熟悉感觉，仿佛是我自己拍摄，却又没法确信，毕竟中间还隔着一整个宇宙。

人到中年，习惯了无尽的道别，无尽的崩坏。看到有人还在举起照相机，这件事让我发自内心地喜悦。这是我喜欢的消息，少年并没有彻底老去，没有彻底投降。在一片黯淡无光，缓缓消散的景致里，快门传来的「咔嚓」声有如天籁。

朋友说，他绕着滇池不知道跑了多久，终于找到了一棵水中的枯木，拍出来一张黑白照片，觉得那就是他的真实心境写照。我想立即回复他说：在这个岁数，谁不是呢？但旋即想到这不是在论坛，我们不再是少年，没有必要每一句话都要杠回去。

我又看了一遍所有照片，敲下一行字：下一次，找一棵还有嫩芽的枯木。

我很罕见地没有抬杠。

------

来自老友的照片

昨晚，一位我在 1999 年刚上网时结识的老友突然联系我，说是要把一批他拍摄的昆明照片授权给我，随我高兴我去发布。

我问他为什么不在自己公众号里发？他说他社恐，看到评论内心会不安定。但是，他又不希望这些照片一直放在硬盘上，毕竟他花费了很多心思。

所以，现在我把这些照片发布在这里。原因除了摄影者是我老友之外，说实话，我在昆明度过了小学、中学时光，也度过了进入社会的头十年，对昆明如此熟悉，但我没有见过我的城有那么美的一面。

这需要多么敏感的心和多么敏锐的一双眼睛啊，可惜时光改变了一切，当初和我在 BBS 上并肩拍砖的伙伴，如今却变成了安静的中年人，而且还是个社恐。

如论如何，我很感谢这些照片，也感谢这份心意。

多么美好的一个秋日周末！

------

技术恶性循环

我想，我们不能总是用技术手段解决技术带来的问题，那样会没完没了。

比如说，书太多看不完，让 AI 给一个简要总结。电影看不完，让 AI 给一个剧情介绍。AI 当然效率很高，高到产生新的问题：你会在短时间内得到一堆书籍简要总结，一堆电影剧情简介，那么，接下来你是不是要继续让 AI 做总结的总结，简介的简介？

为什么书太多？因为印刷术和排版术带来的出版效率暴增。为什么影视剧太多？是因为带宽和流媒体技术带来的传输革命，以及现在 AI 提升了制作影视节目的效率。这些都是技术进步带来的丰饶，也因此带来了信息过载。

面对如此丰饶的一个世界，你如何做抉择，这是你内心的事情。技术手段可以帮助你，但是解不开你的心魔：我全部都要。事实上，技术如果用不好，还会助长这种心魔。不是这样么？

很多人觉得读了 AI 给出的简要总结，就等于是读了一本书，于是每天都有看不完的简要总结，然后总结迅速堆积起来，变成新的问题。很多人之前觉得选择一部影视剧打发时间太难，耗时太长，现在技术手段提供了可以无限下滑更新的短视频流，结果就是人沉溺其中，一晃几个小时过去了，比看一部电影耗时更多。

技术问题，技术解决，我不认为这是一个好的方案。因为技术在放大我们能力的同时，也放大了我们的贪欲。而贪欲这种东西只要开始放大，哪里会有满足的一天呢？

我自己这些年习惯于用逆向思维的方式解决信息过载问题，解决选择过多问题。既然有近乎无穷无尽的选择，那就相当于没有选择。所以，当我面对无穷的选项时，会反过来问自己一句：如果就让我选一样，我会选谁，为什么？当我这么想的时候，选择就会变得相对简单。

不单纯是因为「只选一个」的念头对抗了「我全部都要」的念头，更重要的是思维方式改变：这样等于是强迫自己思考一下「为什么」，给自己的选择找出一个理由。具体什么理由并不重要，重要的是让人从那种「多就是好」、「全就是好」、「快就是好」的心态里走出来，不再那么想当然。

我也曾经沉迷短视频。但是当我开始换一个方式思考：如果要打发时间，而且只允许用一种方式，我会选谁，为什么？答案当然不是短视频，我之前之所以会选择它，是因为方便快捷，量大管饱，并不是因为我真正需要它，或者因为我真正喜欢它，我只是想用一种方便廉价的方法最快速地填满我的休闲时光。而一旦停下来，我就会想：

为什么我要迅速填满它？我如此辛苦劳作了一天，终于换来片刻清闲，我为什么要迫不及待地填满它？我自己的想法是不是出了什么问题？我是不是牛马性重，所以在潜意识里逃避这种片刻清闲？

当问到自己内心，就脱离了用技术手段解决技术问题的恶性循环。我不再把内心的问题外包给外部的技术手段，而是询问自己内心一个极为重要的问题，我想，这也许是许多人都应该询问自己的问题：

我之所欲和我之所需，究竟是不是一回事？此刻，我更应该满足其中哪一种？

技术和机器不会关心这种问题，你的所欲也好，你的所需也罢，它都统统用提速增效的方法予以满足。但人通常对欲望满足的感觉更好，所以就会很容易走上另外那条欲壑难填的道路。

现在，我还有很多 PDF 没有读也没有总结，我还有很多书没有读也没有看简介，但是我并不焦虑。同样的，我每天还是会刷短视频，但是它的优先级排在后面，需要等我享受了片刻清闲之后，如果还有富余时间才会分配给它，所以我也不会刷很久，看几条就退出，接着玩别的去。因此，我对自己刷短视频也没有愧疚感。

既不焦虑，也不愧疚，我就不需要额外引入技术手段去帮助我自己，安抚我自己。就像是我每天要专门花时间去小区里查看一枚石榴一样，走出去看它，这是件麻烦的事情，尤其是在刮风下雨的天气里。但我绝对不会听从很多人的建议，在石榴附近安装一个摄像头。因为它在不在，是否被偷不是我的所需，是我想要占有它的欲望。

而我的所需是走出门去，一次次和它在枝头偶遇，这件事无需技术介入。

------

根本看不过来

曾经有段时间，我的家里堆满了新书，新影碟，但是根本没有时间看。一方面我真诚地相信，我需要看这些书，里面有我需要的知识，我也需要看这些影碟，里面有我需要的娱乐。但是我没时间，进度很慢，于是我就感觉到非常焦虑，觉得自己一直在错失什么。

今天我看到一条帖子，教大家如何把微信接入 AI，这样 AI 就可以帮着阅读各种群消息，帮助自己筛选出「重要的」、「有价值」的消息。我自己看了一下数据，发帖人说是自己有几百个群，置顶群就有一堆，我估计每天收到的消息能有大几千条。

回到过去，那时候我没有 AI，没办法让 AI 帮我读书，给出总结；也没办法---到今天都没办法---让 AI 帮我看影碟，让我直接感受情节。但是，我还是走出了那个阶段，不再觉得「看不过来，根本看不过来」。

走出来的原因是心态改变。我在一波波焦虑袭击之下心烦意乱，于是开始坐下来想：这究竟是怎么一回事？然后我发现了自己思维上的一个漏洞：我认为自己看不完，背后对应的是我觉得应该去看。而我接着分析，我觉得我应该去看，和我自己想看完全是两回事。

觉得自己应该去看，对应的是厌恶损失的心理---如果我不看，我就错过了很重要的知识，很重要的资讯，很重要的体验。甚至可以继续想下去：也许对我人生最重要的一本书，就在那一堆还没拆封的书里，而我还没有去读。

觉得自己想要看则完全是另外一回事，我就想读一本书，就想看一张碟，对此我没有太多期待，只要是没读过没看过，能带来一点新鲜就够了。更不会把它们和我的现状或者未来联系起来，相信我不读不看会损失什么。而且我还发展出一套玄学：如果它们对我真的非常重要，那么它们会反复在我面前出现，并且，当我决定看的时候，多半会是最适合的时机。

那这套玄学是从哪里来的呢？在社交媒体刚刚起步的时候，我拿自己的账号做过一个实验：任何人只要关注了我，我就立即反向关注，同时，我还不断关注陌生账号，想试试账号的关注上限是多少人。最后我关注了20000 多人，站方出面联系我，让我别那么做了，因为我的账号快成了系统 Bug。

关注 20000 人是什么体验？就是随时打开页面，消息像暴风骤雨一样袭来。我发现一条消息很有趣，本来想点开看一眼，但是误点了刷新，于是就再也找不回来了。在这种状态下，我无法形成任何连续的概念，没有某一条连续的消息，没有某一个连续的人在连续说话。我眼前看到的所有内容都是随机的，随着时间不断涌现，随着我刷新不断消失。

但是也有例外，那就是如果一条消息很重要，很多人都会转发它。于是，在我不断刷新的过程中，同一条消息会反复出现，我通过这一点确定这是一条重要消息，值得停下来仔细看一下。

这里可以做一个算术，我每天会看到几万条十几万条新消息，但是重复出现值得关注的消息寥寥无几，占比极低。那我很自然地推论出：1、大部分资讯、消息、新闻都是不重要的，几乎都和我无关。2、如果有什么真正重要的消息，它总有办法反复出现在我面前。

回到我前面说的新书，新影碟，我自认为里面有我非常需要的某些信息，或者某些娱乐，某些话题，错过了就是损失，这本身就不成立。一年各大出版社要出那么多本书，对我最重要的一本怎么刚好就在我从书店买来的那一堆里了？碟店一年要销售那么多张影碟，最能打动我最让我满意的那一张怎么刚好就在其中了？ 没有这个道理，都是臆想。

精挑细选一堆书，我一次也只能读一本。哪一本最重要？我手上的那本。因为我正在读，正在思考，正在汲取。剩下的书里是不是有一本更为重要，更有价值？这种问题不值得关心，只会降低我的阅读速度，干扰我阅读手头的这一本。而如果喜欢这种思考方式，那么也许对我这一生最重要的某本书此刻正在世界的某个角落里，而我不知道那个地方在哪里，这岂不是让人越发黯然神伤？

现在我家里还有一些塑封完好的新书，新影碟，但是我并不焦急，也不焦虑。尤其不急于脱离现实生活，一头扑上去，觉得价值和美好就隐藏在其中，我没有这样的想法。我选择看，但我不考虑看不看得过来，也不认为 AI 可以帮助到我，那都不是我自己的事情。

------

从灵感到施工

之前我谈过「如何找灵感」的问题，我给出的回答是：

「你得先行动，行动的过程中就一定会和环境发生碰撞。碰撞过程中你得到新信息，新反馈，于是你受到外界的刺激，而这个刺激会让你产生灵感......这些刺激进入你的大脑和心灵，你自然而然会产生反应，有情绪上的，有思考上的，一开始是些碎片，你跟着碎片飘荡，它们慢慢慢慢会聚合在一起，慢慢慢慢形成某个你的个人想法。这时候你有了冲动，想把这个想法写出来，这就是灵感」。

然而，很快就有人问：这些碎片总是东一片西一片不能聚合怎么办？怎么做才能让它们聚合起来？

那么接下来我想介绍一下聚合灵感碎片的三种主要方法，以及详细的步骤，只要你......对不起，这种事情我是不会做的，我也不可能给出这种承诺。因为我不会按照字面意思理解提问，也不会按照通常的方式去回答，给出某种教程。这世界上难道还缺少教程吗？

按照我对问题的理解，这里就没有任何关于聚合的事。

我想问一句：只是捕捉到孤零零一个碎片，可以不可以直接写？答案是当然可以。起码可以写一句话，或者一个小段落。但绝大多数人不会那么做，因为他们的期待并非如此，他们想的是靠一个灵感得到一整篇文章。

问题是，一整篇文章也是从一句话开始的。从一个灵感到一篇文章，和从一个灵感到一个句子，在我看来意义相同，都是完成了一个完整的工程，无非是大工程和小工程的区别而已。很多人看不上一句话，看不上一段话，觉得那不是文章。但是你不写，那就是零。你哪怕只是写了一句话，那也是一。一就是有，零就是无，有和无之间的区别是巨大的。

相比之下，从一到一百当然也很难，但它们之间的距离并不像很多人想象的那么遥远。从一到一百有无数种技巧和手段可以达成，但是从零到一那一下子很不容易。太多人的做法是一上来就开始思考一百，甚至一万怎么做，想一想就放弃了，连那个一都不肯尝试一下。

观察一下生活，观察一下自己周围的人，是不是这样的？不止是写作，在生活和工作中是不是有很多类似的例子？

看不上一个句子，也根本不愿意去写，那么这个人在身份上就是一个袖手旁观者。但哪怕是只抓住了一个灵感碎片，写了一个简单句子，那么这个人在瞬间就变成了施工者。当一个旁观者看着工地，和一个施工者看着工地，两者看到的东西完全不同，两者的想法也完全不同。

都是面对土地，有人能看到潜在的楼宇矗立，有人只看见泥巴满地，你觉得这是为什么呢？

方法，方法，方法，人们整天在索要。方法论，方法论，方法论，人们整天在升级。底层逻辑，底层逻辑，底层逻辑，人们整天在深入。在没有动手尝试之前，要知道那么多方法干什么？要知道那么多方法论干什么？要知道那么多底层逻辑干什么？知道的越多，想的也就越多，对思考的干扰也就越多，对着手尝试的障碍也就越大。

人们说，起码我知道了方法。不，你不知道。没有屠过龙的人，知道了具体的屠龙术毫无意义，即便了解了所有的技巧和细节，他对于如何屠龙这件事依然一无所知。未曾经过实践，未曾用身体感受过的方法不是方法，那就是一些言语而已，风一样吹过耳朵。你真做了，哪怕一点点，它们全都是有用的。你没有做，听再多，想再多，它们依然不会让事情自己动起来。

所以，今天文章的标题其实应该反过来写：从施工到灵感。你先施工，哪怕写一个句子，写一个段落，你才知道你的灵感是不是灵感，你也才知道你的灵感究竟是怎样落地的，落地之后又是什么效果。有了这个经验，有了反复的尝试和练习，如何聚合灵感碎片才值得考虑。其实，也都不用考虑，因为届时你自然而然会找到属于你自己的聚合方式。因为你都是施工者了，施工者不得不经常去思考如何继续工程，答案就隐藏在思考下面。

同样的，我作为一名长期施工者，看到问题的时候自动从工程角度去思考，给出一个和问题看似完全不相关的答案，这就是施工自身的威力。如果我也是个旁观者，或者今天我打算偷懒，那我大概率会给出方法一、方法二、方法三，反正我回答了问题，看起来诚恳又关切。但对方会不会因此去施工，能不能凭借这些一二三去施工，那我就一点都不关心了。

就到这里吧，前方工地，还请绕行。

------

灵感不上门

 

灵感，灵感，灵感，老有人跑来问我哪里来的灵感。每天一篇文章，灵感哪里来？每天三张图，灵感哪里来？

这个问法本身就有问题，感觉是人坐在家里，门铃响，开门一看，灵感穿着西装三件套，手提公文包自我介绍：

「您好，我是灵感，叫我小灵就行，我今天来找您，是为了帮助您写一篇新文章」。

不会有这样的事的。

也不会是你在家里东摸西找，在马桶水箱和墙壁之间的夹缝里发现灵感正躲在那里，抓住来扔在键盘上它就帮你打好一篇文字。也许你的确能找到私房钱或者双马尾小强，但不会有灵感。

事实上我说过很多次了，你得先行动，行动的过程中就一定会和环境发生碰撞。碰撞过程中你得到新信息，新反馈，于是你受到外界的刺激，而这个刺激会让你产生灵感。

在今天这个早上，你不知道写什么，那就打开电脑去看看新闻，这就是你的行动。于是，你看到 HYROX 这个词和「喷射战士」这条新闻，你没见过 HYROX 这个词，那么它就带来新鲜刺激。你也没见过喷射战士，那么喷射战士也就会带来强刺激。

这些刺激进入你的大脑和心灵，你自然而然会产生反应，有情绪上的，有思考上的，一开始是些碎片，你跟着碎片飘荡，它们慢慢慢慢会聚合在一起，慢慢慢慢形成某个你的个人想法。这时候你有了冲动，想把这个想法写出来，这就是灵感。

你每天重复那么做，那么这个过程就会越来越快，碎片聚合速度也就越来越快，你的灵感来得也就变越来越自然，越来越自如。

所以，这就从来不是一个「从哪里来」的问题。就像是古代关于斯巴达人的逸闻一样：

说斯巴达人以言简意赅著称。有人向一位斯巴达人问路，问自己想去某地需要多久。斯巴达人就回答了一个字：走。这人很困惑，反复解释了自己的问题，然而斯巴达人每次都只回答一个字「走」。

这人很丧气地放弃了，离开斯巴达人继续前进。他才走出去几步，就听见斯巴达人在身后开口说：按照你这个速度，需要三个半小时。

你都不肯走，我哪里知道你几时能够到达？

------

给城里人搞点事情

很久以前，我就发现下班之后的八小时很难打发。一方面是因为纠集一班朋友越来越难，有人要加班，有人要恋爱，有人要带孩子，另一方面是因为可以参与的项目极为有限，搞来搞去也就是那几样，而且每一次的体验也不确定。哪怕是你最喜欢的餐厅，也未必能做到每次去都满意。

所以，如何安排都市人口的这八个小时一直就是个问题。既要满足一些轻量社交的需求，又要有趣有挑战有成就感，还要能够形成一种潮流，起码要让一批人趋之若鹜。之前，已经有过马拉松，有过玩飞盘，有过自行车骑行，以及突然没了声息的「City Walk」。

说实话，没有一样能干得过广场舞，大妈们一直站在八小时业余时间的生活方式金字塔顶端，戴着整齐的白手套，每天出勤。

最近我注意到有一种新的活动正在搞事情，看起来很有成功的希望。首先是门槛并非高不可攀，不需要什么专项技巧训练，更考验力量和耐力。然后是动作简单，基本上人人都可以参与，没有什么学习门槛，而且大家也不是比动作。再次是不太占地，大地方有大地方的搞法，小地方有小地方的搞法，而且活动场所可以用现成的，反正城市里空闲的地方大把都有。

最后是没有激烈对抗，但是有成绩比较，而且参加者在现场要承受一定的痛苦，具有较强的观赏性，观赏之后让人更加热爱自己的龟样养生生活。于是，很容易组成亲友团前往观摩，加油打气，所以现场气氛很好，很热烈，很投入，可以为此收取门票，售卖周边，甚至是提供付费课程。

这个活动就是扭秧歌，哦，对不起对不起，我写错了，它就是HYROX。

刚听说这个活动时，我觉得这么无聊的事情谁会喜欢？但是我转念一想，可能自己还是想简单了。人类好像自古就有这种嗜好---一群人聚集起来，做一些朴实简单的动作，搞一搞比赛，大家却欢天喜地，如同过年。比如说苏格兰的那些糙汉，没事就比赛抱起大石往脑袋后面抛。看起来很无聊，但是就是很受欢迎。

后来健身房这种邪恶现代发明出现，破坏了古老的人类集体生活。健身要去专门的场所，健身人群和普通群众从此隔绝开来。一群人在一个封闭环境里相互内卷，卷衣服卷设备卷次数卷肌肉卷身材，非常残酷，不单像是去上班，更像是去单位接受同行评议。即便有了什么成绩，什么成果，也无法有效地进入自己的生活圈子，引发讨论或者关注。相反的，和亲友吃牛蛙火锅的时候还要遭到嘲讽。

HYROX改变了这一切，解放了健身房圈禁的都市健身白领，把他们重新带回到人群之中，让健身拥有了观众和粉丝，也让自己得到了关注和荣誉，关键是每周都可以搞，不像马拉松那么麻烦。但效果近似于村BA，或者城际足球联赛。运动和运动员，运动员和人群，再一次连接了起来，就像是久远之前，人们站在苏格兰的高地上一样。

回想我的中小学时代，到处都是乒乓球台，任何时候都有人在球台上对决，任何时候也有一圈人在围观。后来去发展经济，人们先是不打架了，然后也不打球了。再后来又有了手机，人们连出门的时间都很少，出门也通常低着头刷手机。如果没有手机，我想下班之后睡觉之前的八小时会更难以打发，更让人觉得无聊。

类似HYROX这样的活动提供了一个思路，就是说人类吃完饭之后，总是有聚集在一起扔巨石玩的冲动，内心总希望还有一帮人在边上看着。无非是不同时代的巨石有不同选择，但是围观扔巨石的心是一样的。而且，我想人们扔完巨石，看别人扔完巨石之后，回家也会好睡一些。HYROX有运动风险，但这不是问题，真正的问题是这样的活动太少了，城里人下班之后没事可搞。

所以，我的个人判断是：即便看到有人在参加HYROX时蹿稀，也只会增加人们对扔巨石的好奇心和参与欲望，起码不无聊，一时之间有了新话题。毕竟人类的本质不是什么复读机，而是八卦犯，共同个性则是凑热闹。

------

和折叠屏做个了断

黑板上有道题：手机怎么做折叠屏？

华为、三星、小米、Vivo、Oppo、Google 都交出了答卷，我没有动心，一直耐心等着，因为考场里还有一名学霸没有交卷，他就是苹果同学。

从他的历次答题情况来看，苹果同学要么直接一把揉了考题，自己新出一道，逼迫同学们回到考场跟着他的思路重考；要么就是用一种全新的解法，证明自己比其他同学理解得深刻，解得更漂亮。

无论是哪一种做法，苹果同学都让人觉得期待。

昨天苹果同学最后交卷，交出了他的答案「Duo」，看完我确定自己这一轮不会买任何折叠屏手机。

其实我个人一直对折叠屏心存疑虑，也许这个考题本身就是某种一厢情愿，并不是用户的真实需求。当第一部折叠屏手机出现，我就一直在想：用这种折叠屏来做什么？我想不出什么使用上的飞跃。但是，价格是真的上去了，维修成本也真的是上去了，对了，还有重量也是如此。

不过我已经是个稳重的中年人了，在我做产品经理的那几年，学到了两条很重要的教导： 1、你的需求不等于用户的需求，尤其是大众用户；2、普通产品经理满足用户需求，伟大产品经理创造新的用户需求。

所以我沉默着观察，看折叠屏是不是一种大众消费者的真实需求，看折叠屏经过一段时间之后是不是催生了某种新的用户需求。当然，还等着看苹果交卷，因为苹果对产品的理解总是要更深一些，解决方案也总是会更优雅也更令人惊喜一些。

现在我可以得出自己的结论：折叠屏的确是一种需求，无论真实与否，反正是有一批用户接受了。至于说他们的考虑是基于功能性、实用性还是炫耀性，又或者是别的什么，并不重要，因为人们对产品的需求从来就不是单一维度。但不大可能像触摸屏一样，变成一种基础标准，也就是说，不会人人的手机默认就是折叠屏。

而我自己则不会考虑，起码按照这一轮的各家解题结果，我看不出我个人有什么购买的理由。就算是说我老了，说我穷了，说我酸了，那我宁愿去做这个老穷酸，也不愿意用一台手机去证明一下自己。

当初我对折叠屏心存疑虑，最主要的原因就是多屏，换句话来说，我用多屏干什么？说是方便，可以同时干好几件事。那我为什么要同时干好几件事？多屏在一开始就有一种浓郁的「班味」，一般来说，公司里最忙碌的那一个，家里炒股最投入的那一个，面前才有好几块屏，而且不断在屏幕之间做切换。

为什么要把手机变成生产力工具？为什么手机作为生产力工具体现在多屏执行多任务？我认为这里缺乏明确的回答。人们一边吃饭一边看剧，或者一边打游戏我觉得已经够辛苦的了。现在可以一边吃饭一边打游戏一边回微信，我不明白为什么要这样，没有一样是投入其中能做好，也没有一样是沉浸其中真正享受，反倒是像人类用肉身在模仿一台电脑。

然后，多屏这件事究竟应该是手机来做，还是智能眼镜来做，我也有疑问。关于屏幕，伟大的乔布斯都判错一次。他曾经很坚定地说，手机最好的尺寸就是 iPhone 4 的尺寸，最适合手持和操作，最符合人类使用习惯。但现实是人们喜欢更大一些的屏幕，大屏总是更受欢迎，在照顾手掌和眼睛之间，人们更在乎后者。结果是苹果也改弦更张，跟上了大屏时代。

但手机屏幕大到一定程度就会抵达极限，以我自己为例，自从 iPhone 出了 Pro Max，我的左手小指第一二关节之间的老茧就越来越厚，指骨也已经轻微变形。因此，如果屏幕尺寸不能持续增加，那么增加屏幕看起来就像是一个必然选项。

但这里还存在另外一种可能，也更像是苹果以前的解法：手机屏幕就到这里，停止变大，停止变多，就停在这里，换智能眼镜来解决这个问题。因为智能眼镜可以提供近乎无限大的屏幕，多窗并行操作也不是什么困难的事情，而且这种在眼前直接开虚拟大屏的方式，要比手机有限的物理屏幕更为优雅简洁。为什么一切都要让智能手机来做呢？是有法律规定么？

在我自己的内心深处，自从看到第一台折叠屏手机问世，就一直有个很小的声音在嘟囔：这不很像诺基亚它们的末期吗？在功能机上已经做无可做，进无可进，就开始研究各种奇技淫巧，各种古怪设计。出发点从为用户提供某种功能，某种便利，变成给用户提供一个购买的理由，于是把一种通讯工具变成了一种电子快消品。于是，销量达到极盛的时候，末日也就临近。

说实话，看完苹果的答卷之后我很失望。交卷最晚，但是没有看出有什么过人之处，溢出效应却非常明显：苹果的价格让其他竞争厂商原本很贵的折叠屏产品，在消费者心理上从奢侈品级变成了性价比级。给我的感觉是邀约大家一起加水加料搓汤圆，把折叠屏这个市场彻底搓大搓贵，大家好每家都多分点儿。

于是这个世界看起来就很荒谬，各种 KOL 在展台前干着一模一样的事情：同样的亮屏状态，同样的惊呼，同样的赞叹---哇！看不见折痕耶！完全看不见耶！上一次这一点成为标准，还是市场刚刚推出无痕内裤的时候。

老穷酸就是话多，我看我最好还是闭嘴吧。

------